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ఇది శరత్తు. ఎదఎదలో చైతన్యవిద్యు త్తులు పండించే సరిత్తు. ఈ శుభ 
సమయంలో “కథావాహిని" ఉదయిస్తున్నది. యువభారతి సాహితీమ్మితుల 
కథాచైతన్యాన్ని ఈ కథావాహిని అఆవిష్కరిస్తున్నది. సాహితీమి్యతులు 
సహృదయ లోకానికి సమర్చిస్తున్న ద్వితీయ బహూకృతి ఇది. అంతేకాదు _ 
యువభారతికి సాహితీమ్మితులతో ఏర్పడిన స్నేహబంధానికి అద్వితీయాక్షర 
కృతి ఇది. సాహితీమ్మిత్ర సభ్యులలో ఇరవై మంది కథలను రెండు భాగాలుగా 
“కథావాహిని' _ పేరుతో సాహితీలోకానికి సమర్చించుకోగల్లుతున్నందుకు 
సంతోషి స్తున్నాం. 

సాహిత్యం జాతిలో చేతనాజ్యోతులను వెలిగి స్తుందని సమాజంలోని 
భిన్నభిన్న వ్య క్రలమధ్య, ఎన్నెన్నో కళాళ క్రులమధ్య సామరస్యాన్నీ, సదవ 
గాహననూ కలిగిస్తుందనే విశ్వాసంతో యువభారతి పదేళ్ళుగా పాటుబడు 
తున్నది. సమకాలీన సమాజాన్ని అందలి విలువలను పఠితృ [ప్రపంచానికి 
పరిచయం చేయాలనే ధ్యేయంతో, ఉత్తమ సాహిత్యాన్ని వీలై నంత తక్కువ 
వెలకు సహృదయుల కందించాలనే అభ్మిపాయంతో గతంతో యువభారతి 
రచనను (ప్రచురించింది. విజ్ఞులచేత ఉపన్యాస లిప్పించి *కావ్యలహరి' “వై తన్యల 
హరి'గా రూపకల్పనచేసి రసికలో కానికి కానుకలుగా సమర్పించింది. *“మహతి'ని 
శత వ్యాసమహితంచేసి తెలుగుల వెలుగు చేతుల్లో పెట్టింది. ఈ విధంగా సాహిత్య 
కౌర్య(క్రమాలను నిర్వహి స్తున్న సందర్భంలో ఎందరెందరో సాహిత్మీపియులతో 
మాకు సన్నిహిత సంబంధ మేర్చడింది. ఈ సంబంధమే “సాహితీమిత 
పథకంగా రూప్పరేఖలను దిద్దుకున్నది. ఈ విజయదశమికి సాహితీమి తులసంఖ్య 
దాదాపు మూడువేల ఐదువందలు. కనీసం పదివేలమంది సాహితీమ్మితులతో 
నైనా సంబంధసాన్నిహిత్యాలు. పెంపొందించుకోవాలని (ప్రయత్నిస్తున్నాం. 


మా సాహితీమ్మితులలో కవులు, కథకులు, వక్తలు, చ్నితకళాది లలిత 
శశాయుక్తులూ ఉన్నారు. వీరిలో వై విధ్యమున్నది. వై శారద్యమున్నది. కొందరికి 
ఆని. పణ షూ 


రై 


'పసిద్ధి ఉన్నది... మరికొందరికి ముందడుగు చేయాలనే ఉత్సాహమున్నది. 
వీరందరి రచనాశ్శక్రలను సమీరించాలని, దాగియున్న వారి (పతిభాాపసూన 
పరిమళాన్ని పదిమందికీ పంచాలని సంకల్పించి ఈ (పమాదీచ ఉగాదికి తొలి 
సయత్నంగా సాహితీమ్మితుల కవితాసంకలనం “ఉషన్సు"తో స్వాగళం 
పలికాము. ఈ సందర్భంలోనే కథారచనా వ్యాసంగంలో అభిరుచిగల సాహితీ 
మ్మితులు కొందరు “ఉషస్సు” పద్ధతిలో ఒక కథా సంకలనాన్నికూడ రూపొం 
దించాలని సూచించారు. ద్విగుణీకృత మైన ఉత్సహోన్ని [పదర్శించారు. వారి 
(ఫోత్సాహాన్ని ప్రేరణగా అందుకొని మల్మిసయత్నంగా ఈ విజయదశమికి 
సాహితీమ్మితుల కథాసంకలనాన్ని వెలువరించాలని అనుకున్నాం. పయ 
త్నించాం. ఆ సంకల్ప కృషి ఫలిత మే ఈ '*కథావాహిని". సాహితీమితుల 
హృదయశిఖరాలలో ఉదయించి కదలివచ్చిన (ప్రతిభాసుధావాహిని. ఈ రకంగా 
యువభారతికి సాహితీమ్మితులతోగల సాహితీ బాంధవ్యానికి ఈ “కథావాపొని' 
సంకలనాలు సరసవర్ష సం కేతాలు, 


ఈ విజయదళశమీ కథాసంకలనో దేశాన్ని ఉగాది కార్యక్రమ సందర్భం 
లోనే (ప్రకటించాం. దాదాపు 65 మంది సాహితీమి తులు పాల్గొన్నారు. వచ్చిన 
దానిలో మేమిదివరకే సూచించిన మేరకు __ మేలైనవిగా కనిపించిన ఇరవై 
కథలను, పదేసిచొప్పున రెండు భాగాలుగా “కథావాహిని" పేరుతో సాహిత్య 
లోకానికి విజయదశమి కానుకగా అందిస్తున్నాం. 


ఉగాది కానుకగా__సాహితీమ్మితుల తొలి (ప్రచురణగా “ఉషస్సు 
కవితా సంకలనాన్ని వెలువరించినప్పుడు విమర్శకులు ఎన్నో విసుర్లు విసిరారు, 
వెలుగుచూడని రచనలకు విస్తృత వేదికనేర్పాటు చేయడంకోనం_అందరికీ 
తెలిసినవారినేగాక అజ్జాతంగానున్న (ప్రజ్ఞామ్హూర్తులను పరిచయం చేయడం 
కోసం-_ఉషస్సును _వెలువరిస్తున్నామని “ఉషస్సు” ప్రస్తావనలో తెలిపినా 
కొందరు సహృదయులు మమ్మల్ని అర్థంచేసికొ నలేదు. నిశితంగా, నిర్దాక్షిణ్యంగా 
నిందించారు. రాశియేగాని వాసిలేదని, రచనల్లో రమ్యత లేదని, కసిగా కలంలోని 
బలాన్ని (ప్రదర్శించారు. అయినా మేమేమీ అనుకోలేదు. అనుకోంగూడా. 
దీనికి కారణం-__సాహితీమి్యతుల (ప్రతిభ్యాపదర్శనకు యువభారతి వేదికగా 
(ప్రాతిపదికగా కలిగిస్తున్న, అవకాశం _ అభిలషణీయమనే ఆలోచన మరింత 
బలంగా. కలగడ మ, దీనికితో డుగా సహృదయలోకం. మూ వెన్నుతట్టి నిల్లిచ్చి 


ప్త. 

హర్ష పూర్వకంగా తన సౌముభ్యాన్నీ_నహకారాన్నీ వర్షించడ మే. ఈ వీధంగో 
ఒకవైపు నిశితంగా వచ్చిన నిందలను-_మరోవై పు ఆదరాభిమానాలతో వచ్చే 
అభినందనలను హృదయపూర్వకంగా అందుకున్నా మేగాని అతిశయోక్రిగా 
నేలనువిడిచి నింగినందుకో లేదు. పేరుమోసిన మహా కవుల తొలిరచనలను 
పరిశీలిస్తే స్తుష్తమైయున్న కళాబీజాలను అంకరింపజేయాలనే సాపాత్యోద్య 
మానక్రియే తప్ప అచ్చువోసిన (ప్రత్యత్షరం మహాకవిత్వపు పోహళింపుతో 
ఘమఘమలాడుతుందని మా విశ్వాసం కాదు. సరికొత్త పద్ధతులతో సాహి 
తో్యోద్యమాన్ని నిర్వహిస్తున్న యువభారతి అభినవగమనానికి ఈ విమర్శలు 
అంతగా చేయూత నివ్వలేకపోతున్నాయనే మా (ప్రత్యయం. 

గతంలో అనుభవాలు నేర్చిన పాఠాలను దృష్టిలోనుంచుకొని కొన్ని 
నిబంధన లేర్పరచిి పరిశీలించి సరసమైన ఇరవై. కథలను మాత) మే ఎన్నిక 
చేస్తి మరో అడుగు ముందుకు బిలంగా_సహృదయులై న సాహితీమితు9లు 
సాహిత్య మర్మజ్ఞులు అనుక్షణం అందించే సహకారఫలంగా-యువభారతి తన 
దశమ వార్షికోత్సవాల. శుభవేళ. ఈ “కథావాపొని"ని సమర్చిస్తున్నది. సరన 
పఠితృలోకం ఈ కథాసాహితిని ఆదరిస్తుందని ఆళిస్తున్నది. ఈ ఆశయం నిజ 
మెతే_ప్రయోజనవంతమని బుజువై కేఎసాహితీమితుంలతోడి మైత్రిని మరింత 
సంపన్నం చేసికోవాలని, వారి సాయంతో ధ్యేయాన్ని చేరుకోవాలని కోరు- 
కుంటున్నాం. 

ఈ విజయదశమినాడు ఈ “కథావాహిని'తోపాటు యువభారతీయుల కథా 
సంకలనం “ఉదయాన్ని తమ కరకమలాలతో ఆవిష్కరించ డానికి సౌహార్దంతో 
సమ్మతించిన సౌజన్యమూ ర్తులు, సుప్రసిద్ధ పాత్రికేయులు శ్రీ రావూరు వెంకట 
సత్యనారాయణగారికి, ఆవిష్కరణ సభకు అధ్యక్షత వహించిన సాహితీ 
బంధువులు ఆచార్య డా॥ బి. ఆర్‌. శాస్త్రిగారికి ముఖ్యఅతిధులుగా విచ్చేసి 
ఆశీస్పులందించిన సరనహృదయులు, ఆంధిపం దేశ్‌ సాహిత్య అకాడమీ కార్య 
దర్శులు శ్రీ దేవులపల్లి రామానుజరావుగారికి మా హార్ధికాభివిందనాలు. 

ఈ *“కథావాహిని'లోని రచనలను పంత్యక్షరం పరిశీలించి, పరిశంమించి 
కథల్ని ఎన్నికచేసి ప్రచురణలో తోడ్పడడ మేగాక ముఖప(త్రాన్నికూడ ముద్దుగా 
తీర్చిదిద్దిన కథా కవితా చిత౦కళాది బహుముఖ పితిభాళాలురు, యువభారతి 
గౌరవ సభ్యులు అయిన ఫ్రీ శీలా వ్మీరాజుగారికి మే మెంత బుణపడియున్నామో 
మాటల్లో చెప్పలేం. 


శ 

ఈ సంకలనంలో ప్రచురించడానికి తమ కథలను అందించి అన్నివిధాలా 
సహకరించిన, కథావాహిని రచయితల సౌహార్డానిక్సీ బౌ దార్యానికీ మా హృదయ 
పూర్వక కృతజ్ఞతలు. 

కథానంకలన ప్రచురణను పర్యవేక్షించిన గౌరవ సభ్యులు, ప్రధాన 
సంపాదకులు డా॥ ది. వి. సుబిహ్మణ్యంగారికి మా ధన్యవాదాలు. 

యువభారతి కార్యాలయంలో సకలవిధాలా మాకు సాయపడి ప్రచురణను 
సుకరంచేసిన మితులు థ్రీ రాధాకృష్ణమూర్తి గారికి కృతజ్ఞతలు. 

ఈ సంకలన ముద్రణలో భద౦స్థానం వహించిన యువభారతి సమా 
వేశకర్త శ్రీ టి. కె. విజయకుమార్‌ గారి సహకారాన్ని ఎన్నడూ మరచిపో లేం. 

కథావాహిని ముఖపతాన్ని అచ్చొత్తిన విస్తాస్‌ పిం0టర్సువారికి సకా 
లానికి కథాసంకలనాన్ని అచ్చువోసిన విజయశ్రీ పిం౦టింగు వర్కు, థ్రీ ఏ, 
సూర్యనారాయణగారికి కృతజతాబద్ధులం. 

న! ఠా 

సాహితీ చైతన్యంతో సాపాతీమితుల సహకార సౌజన్యాలు చేయూతగా 
*“కధ్ధావాహిని*వంటి విజయదశమి కార్యకంమాలు నిర్వహిస్తూ ఇంకా ముందుకు 
సాగిపోవాలనుకున్న యువభారతికి సహృదయలోకం సముచితాదరాభిమానాలను 
అందిస్తుందని తద్వారా సాహిత్యసమున్మీలనానికి సహకరిస్తుందని ఆశిస్తున్నాం, 


తీరుమల (శ్రీనివాసాచార్యులు 
విజయదశమి విశ్వనాథ సూర్యనారాయణ 
8_10.1078 
తహరరహా్ష్యూాయో కరాన్నారయ లి 







ఛా 
క? 
అరు 
రమా న్నారో 


ప! 


రథాలాప౦ 







కథానికా ప్రక్రియ యితర భాషా సాహిక్యాలలోవలె తెలుగు సాహి 
త్యంలో కూడా బాగా ప్రచారంలోకి వచ్చింది. ఈనాడు కథల పేరుచెప్పుకుని 
ఎన్నో పతి౦కలు ఊపిరి పోసుకుంటున్నాయి. ఎందరెందరో దానిమీద ఆధార 
పడి బతుకుతున్నారు. చాలామంది దీనిని వ్యాపారంగా చేసుకుని లాభి 
స్తున్నారు_ఒక్క రచయిత తప్ప. ఇప్పుడు తెలుగు కథ అక్షరజ్ఞానంవున్న 
ప్రతి తెలుగు గడపా తొక్కే స్థితికి వచ్చింది. వెళ్ళి, తిష్ట్రవేసుకునే స్థితిలో 

ఢు లట డు 
అ అర్య ఆలం “ప అద 

ఉన్నా లేకున్నా కనీసం చుట్టపు చూపుగానైనా వెళ్ళి పలకరించి వస్తోంది. 
తెలుగు కథ యీ స్థితికి చేరడం ఎంతగానో హర్షించదగ్గ విషయం. 


అయితే యింతమ్మాతంచేత తెలుగు గడప బాగా అభివృద్ధి చెందిందని 
మురిసిపో డానికి వీల్లేదు. ఇది కేవలం తెలుగు కథకుగల ప్రాచుర్యాన్ని 
మాత మే తెలుపుతోంది. ప్రచారం వేరు ప్రతిభ వేరు. రాశినిబట్టి గుణాన్ని 
లెక్కించడానికి వీల్లేదు. పదిసుందిదగ్గరకే తెలుగుకథ వెళ్ళగలిగిందం పే దానికి 
ఎన్నో కారణాలు వుండొచ్చు. ప్రజల్లో అక్షరజ్ఞానం పెరగడంవల్ల కావచ్చు. 
పతి9కలు కొనడం ఒక రకమైన స్టేటస్‌గా భావించడంవల్ల కావచ్చు. ఇది 
మంచి కాలక్షేపం అనిపించడంవల్ల కావచ్చు. ఏదిఏమైనా ముందు ముందైనా 
సంఖ్యతోపాటు గుణంలోనూ తెలుగుకథ ఎదగడానికి అనువైన వాతావరణాన్ని 
యిది సృష్టించడానికి తో డ్పడగలదని ఆశిద్దాం. 

తెలుగుదేశంలో కథకులకు కొరతలేదు. ఏటా ఉత్పత్తి అవుతోన్న 
కథల సంఖ్య చూస్తే ఆశ్చరం వేస్తుంది. అచ్చయినవి లెక్క పెట్టాలం పేనే 
కష్టం. కానివికూడా లెక్కలోకి తీసుకుంటే మరిక చెప్పనే అక్కరలేదు. 
నిజానికి తయారవుతోన్న తెలుగు కథలకు తగినంత బౌట్‌లెట్‌ లేదనే 
చెప్పాలి. 


తెలుగు మాటాడే జనాభాతో పోల్చితే మనకున్న తెలుగు పతికలు 


ర్‌ 
చౌలవు. అందువల్ల చాలామంది బొత్సాహిక రచయితలు వెలుగులోకి రాలేక 
పోతున్నారు. తమ పితిభని ప్రదర్శించే మార్గంలేక నీరుగారి పోతున్నారు. 


ఈనాడు కథకు మంచి గిరాకీ వుందని అంతా అంటున్నారు. పత్రికలు 
కథలమీదే జీవిస్తున్నాయి. కథల్ని ప్రచురించి ప్రజల్ని ఆకట్టుకుంటున్నాయి. 
ఈ నాటి కథ చాలామంది దగ్గరకు వెళుతోంది. అన్ని రకాలవారూ చదువు 
తున్నారు. ఇంతమాత౦ించేత తెలుగు కథకు గిరాకీ పెరిగిందనుకోవడం వట్టి 
భమ. 

ఉన్న సాహిత్య ప్రికింయల్లో యీనాడు అన్నిటికన్న ఎక్కువగా 
వుత్చ్తి అవుతోన్న ప్రకి్రఆయ-_కథ. ఎక్కువమంది రాస్తున్నారు. ఎక్కువగా 
ఉత్పతి అవుతోంది. చది వేవాళ్ళూ ఎక్కువే. అయినా కథల సంపుటికి అమ్మ, 
కాలులేవు. ఇంత విరివిగా ఆదరింప బడుతోన్న కథకి మేగజై నులో తప్ప 
పుస్తకరూపంలో ఆదరణ లేదు. కథాసంపుటాలు ఏమూలో మూలుగుతుంటాయి. 
ప్రచురణ కర్తలు కథాసంపుటాల్ని అచ్చువేయడానికి ముందుకు రారు. నవలల 
కున్న గిరాకి కథలకు లేదు. తెలుగు కథ బాగా అభివృద్ధి పొందిందనీ, దీనికి 
గిరాకీ పెరిగిందనీ అనుకోవడంలో నిజంలేదు. 


తెలుగు రచయితకు తన కథ అచ్చయితే వచ్చే ప్రతిఫలం అచ్చయిన, 
ర చక! గా జగ 
ఓ కాపీ మాత్రమే. డబ్బిచ్చే పత్రికల్ని వేళ్ళమీద లెక్కెట్టొచ్చు. ఇచ్చే పతి 
కలు కూడా అంతంత మాత౦ంగానే యిస్తున్నాయి. 


ఈనాడు తెలుగు కథాసంపుటాలకు ప్రచురణకర్తలు లేక రచయితలే 
స్వయంగా అచ్చు వేసుకోవలసి వస్తోంది. వాటికి అమ్మకాలుండవు. పెట్టిన 
పెట్టుబడి రాదు. అప్పుచేసో, సంపాదనలో ఏదోవిధంగా సర్దుబాటు చేసుకునో 
స్వయంగా తనేపు _స్తక౦ వేసుకుం హే నష్ట మేకాని లాభం కంత, అందుకని 
ప్రచురణకర్తల కాళ్ళా వేళ్శాపడి యాభయ్యో వందో కాపీలు యిస్తే చాలని 
ఒప్పించి అచ్చు వేయించుకోక తప్పడంలేదు. కొందరు పదిమందీ కలిసి తలా 
కొంత డబ్బు వేసుకుని తమ కథల్నిపు _స్తకౌనికి ఎక్కి స్తున్నారు. 


ఈ కథల సంపుటి అటువంటిదే. 


యువభారతి సంస్థ పెద్దఎత్తున సాహిత్య కార్యక్యిమాలను నిర్వహించ 
డంలో విపరీతంగా సాహితీకృషి కొనసాగించడంలో విశేషంగా తమ సహాయ 
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సహకారాలను అందడేస్తున్న సాహితీమితుంలు చాలామంది వున్నారు. వీరిలో 
సృజనాత్మక శక్తికి కొదవలేదు. చొరవలేకపో వడంవల్లా, అవకాశాలు లేకపోవ 
డంవల్లా వీరిలో అంతర్లతంగావున్న యీ ప్రతిభ లోలోపలే అణగారిపో తోంది. 
వీరిలోవున్న యీ ప్రతిభని బయటికితీసి నలుగురిముందూ పె'స్టే ఉద్దేశంతో యువ 
భారతి తమకు సహాయపడుతో న్న సాహితీమితు9ల కథలను సేకరించి, మేలై 
నవి ఎన్నికిచేసి “కథావాహిని" పేరుతో రెండు సంపుటాలుగా ప్రచురిస్తోంది. 
సగం ఖర్చు రచయితలు భరించగా మిగతా సగం యువభారతి భరిస్తోంది. 


ఇందులోని రచయితల్లో ఒకరిద్దరు పాఠకులకు సుపరిచితులు. మిగిలిన 
వారు కొత్తవారు. పిసిద్ధ తెలుగు కథకుల సరసన వీరు నిలబడలేక పోవచ్చు. 
కౌని బహుళ ప్రచారంపొందిన చాలామంది రచయితల కథలప౦్రక్కన యీ 
కథలు నిలబడగలవని నా నమ్మకం. ఈనాడు పతిఏకల్లో అచ్చవుతోన్న కథల 
స్థాయికి యివి సరితూగగలవనే నా విశ్వాసం, 


వీరిలో చాలామంది యిప్పుడిప్పుడే అడుగులు వేస్తున్నారు. వీరి 
దృష్టంతా యిష్పుడు పడిపోకుండా బేలన్సుకాసుకుంటూ అడుగుతర్వాత అడుగు 
వేయడంమీదే నిలచిపుంటుంది. తూలిపోకుండా నిలదొక్కుకుని నడవడం 
అలవాటయ్యాక ఎవరిదారి వారు వెతుక్టుంటారు. అప్పుడు తమ మార్గాలేమిటో 
స్పష్ట్వమెన అవగాహన వారికి ఏర్పడుతుంది. 


ఈ కథకులు తమయీ ప౦తిభకు మరింత మెరుగులు దిద్దుకుని, నిరంత 
రంగా కృషిచేస్తూ ముందుముందు చక్కటి రచయితలుగా నిలబడగలరని ఆశి 


స్తున్నాను. 


---శీలా వ్మీరాజు 





స్పందనం జీవలక్షణం 

రసస్పందనం సహృదయలక్షణం 1 

రసహృదయం సాహిత్యానికి జీవనం 

మా కృషిలో పాలుపంచుకునేందుకై సహృదయులయిన సాహిత్యాఖభి 

మానులకు అందిస్తున్న ఆహ్వానం “సాహితీమిత9”. జాతి పురోగమనానికి 
సాహిత్యవికాసం, దాని ప్రభావం అవసరమని భావిస్తూ ఉత్తను సాహిత్య 
ప్రచురణానికి యథాళక్తి ప్రయత్ని స్తున్నాము. “సాహితీమితు9లుగా చేరడం 
అంపే మీ సహాయ సహకారాలను మా సాహిత్యకృషికి అందించటానికి ఒప్పు 
కుంటున్నారన్నమాట । యువభారతి సాహితీమితుంలుగా చేరడంవల్ల సమకూరే 
సదుపాయాలు ;: 

+ పితి సంవత్సరం ఐదు రూపాయలు చెల్లించడంతో, చేరిననాటినుండి ఒక 
సంవత్సరంపాటు యువభారతి సాహితీమితుంలుగా పరిగణింప బడతారు. 

+ తక్షణమే ఒక ఉచిత పుస్తకం. 

+ $11278 లోగా చేరేవారికి 1878వ సంవత్సరంలో, మూడు రూపాయల 
ప్రచురణ పూర్వ విరాళంపై ప్రచురింపబడే వికాసలహరి ఉచితంగా అందు 
తుంది. నేరుగా అందించడంగాని_పోస్టుద్వారా పంపడంగాని జరుగుతుంది. 

+ 212.78 తరువాత చేరేవారికి 1874లో ప్రచురించనున్న లహరి అందించ 
బడుతుంది. 

4 యువభారతి. ప్రచురించే, కవితాసంకలనం, కథానికా సంకలనాలలో పాల్గొనే 
అవకాశం ఉంటుంది. 

+ యువభారతి మిగిలిన ప్రచురణలను 25ొ%గ్ళ మినహాయింపుతో సొంతం చేసు 
కునే సదుపాయం మీరు చేరిననాటినుండి ఒక సంవత్సరంపాటు ఉంటుంది. 

+ యువభారతి సమావేశాలలో మీరు సాహితీమితు9లుగా, అతిథులుగా పాల్గొన 
వచ్చును. 

+ అన్నింటికన్న మిన్న యివభారతికి తో డ్పడగలుగుతున్నామన్న సంతృప్తి; 
మీకా సంతృప్తి కలిగించేలా యువభారతిని తీర్చిదిద్దడంలో మీ సహకారం 
అందించటం, 


సాహితీవాహినిలో 
మొదటి తరంగం 





వపపుపు పు పుసుపు సుప వాసనను నువు సువ పు వు నువు వవ పు పు సువు ను పువు ను యవన పప ప ప్కుపు పుపుస వపు భవ వు వువువు న నన వస ఖనన 1 
ల, 9౬, 
సవాహిలతీవాహిసి 

సమాజంలో సాహితీవై తన్యాన్ని నవనవోన్మేషంగా వికసింపచేయాలని 
యువభారతి లక్ష్యం. గతంలోని మంచిని (ప్రపంచిస్తూ వర్తమానంలోని కర్త 
వ్యాన్ని (పబోధించేలా (పచురణ కార్యక్రమాన్ని రూపొందించటం యువభారతి 
అభిమతం. పసిద్ధ తెలుగుసాహిత్యంలోని సౌందర్యం (ప్రజావాహినికి ప్రత్యక 
మయ్యేలా రూపొందించిన (ప్రచురణ కార్యక్రమం “సాహితీవాహినీి" ఒక మహా 
కవి కవితా వ్యక్తిత్వాన్ని కవితాత్మగల మరొక వ్యాఖ్యాత కమనీయళశె లిలో 
రనుణీయ వ్యాఖ్యతో (ప్రజానీకానికందించంటం ఈ కార్యక్రమ స్వరూపం. 
రంగురంగుల ముఖచ్వితంతో అందమైన గెటప్పుతో ముగ్ధమోహనంగా (ప్రచు 
రింపబడే సాహితీవాహిని (ప్రతి తరంగాన్నీ (ప్రతి పఠితకూ ఒక్క రూపాయికే 
అందించటం యువభారతి (ప్రయత్నం. 

భాగవత మకరందాన్ని (ప్రజానీకానికి భక్తిరసాయనంగా అందించిన 
బమ్మెర పోతన తెలుగులో (ప్రసిద్ధ కవి. ఆయన పద్యాలు తెలుగు వాక్కులకు 
తియ్యని ఆమెతలు. కొన్ని పద్యాలు తెలుగులో నిలిచిన సామెతలు. తెలుగు 
తియ్యందనాలు జాలువారిన కొన్ని పోతన పద్యాలకు డా॥ సి. నారాయణరెడ్డిగారి 

టె 

కమనీయ వ్యాఖ్యతో వెలువడుతున్న మొదటి తరంగం *మందారమకరందాలు,. 

మోనవతావాదానికి మహా మేరువుగా నిలచి నిర్మాగమాటంగా జాతిలోని 
తెలుపునలుపుల్ని తేటతెలుగులో సమీక్షీంచి, (పజాహృదయాల్లో శాశ్వత స్థానాన్ని 
సఠపాదించుకొన్న వేమన, కవితామూ ర్తిని రసార్ట్ర మైన ఆరుద్ర వ్యాఖ్యానంతో 
సరిచయంచేసే “వేమన్న వేదం” సాహితీవాహినిలో రెండవ తరంగం. 

సాహితీవాహిని (పజానీకంలో (ప్రాచుర్యం చెందాలనీ, (పతి యింటా 
ఈ సాహితీ తరంగం (పసారంకావాలనీ, (వతి తరంగం దాని మాధుర్యాన్ని 
ఆస్వాదించాలనీ మనసారా ఆహ్వానించాలనీ_యువ భారతి అభిలషిస్తున్నది. 
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అనుకనుణిక 


తెరవెనుక 


. ముళ్ళ॥్షిరీటం 


* తృమయావరిత్రీ 


మమతలులేని మానవులు 
బడుగు (బ్రతుకు 


కథలాంటి జీవితం 


* చీకటిలో చిరుదీపం 
. అపజయం త్తప్పదు 


=, ముగింపు 


ెరిగిన మతతత్వంలో 


తరిగిన మానవత్వం 


సైబ పరంధాములు 
చక్రపాణి 
జయానాగరాజ 

ఎం. జానకిరామ్‌ 

సి, మురళీధరరావు 

కె. వి. రాంప్రసాద్‌ 
బి. వి. యస్‌. భానుశ్రీ 
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తెరవెనుక 


నూష్షర్‌ రవి 
వ! 





ఆ వార్త అబద్ధమని ఎలా అనుకోను ? ఎదురుగా కేబిల్‌మీద మాధవి రాసిన 
ఉత్తరం గాలికి గిలగిలా కొట్టకొంటుం టే, అందులో అక్షరాలు నన్ను 
ఒక్కసారి మాధవిముందు వాలమని గోలచేస్తుం యే = ఎలా కాదనుకోను? 
ఎప్పుడూ చిలిపి అల్లరితో, ఎంతమందిలో వున్నా తన (ప్రత్యేకతను 
నిలుపుకుంటూ, తుళ్ళుతూ గెంతుతూ హుషారుగా తిరిగీ భారతి *“ఇహలేదు" 
అనుకోడం నాతరం కావడంలేదు. దాన్ని చూసినప్పుడల్లా = “ఇది జీవితంలో 
చాలా గొప్పవ్య క్తి బౌతుంది' అని అనిపించేది. 

“ఒసేయ్‌ ఇందిరాగాంధీ తర్వాత ఈ దేశాన్ని ఏలే బాధ్యత నీదేనే. తెలుగు 
వాళ్ల దేశానికి అధ్యక్షులుగా ఓ వెలుగు వెలిగారు. (పధానమంత్రిగారుకూడా 
తెలుగువాడే ఐతే ఇహ మన ఆనందానికి అవధులుండవ్‌. అందునా ఆ పదవికి 
నరువడి దిద్దిన స్త్రీమూర్తి ఇందిరమ్మలా నువ్వే ఐతే...." 

*...పొండ్మరా మీరూ మీ అల్లరీను. నా ఇష్టంవచ్చినంత గొప్పదా 
న్నాతాను. అప్పుడు మీ అందరికీ ఏవో చిల్లరఉ ద్యోగాలు ఇవ్వకపోను' ఇదీ 
దాని జవాబు, 

అది ఎంత చక్కనిబొమ్మలు వేసేదని ।! ఎంత భావగర్భితంగా వుండేవని 
ఆ బొమ్మలు ఇహ గంటలతరబడి ఏ విషయంమీదనై నాసరే అనర్గళంగా సోదా 
హరణంగా అది మాట్లాడుతుం పే ఎంతటివాళ్ళయినానరే చెవులు రిక్కించి 
వినాల్సిందే. ఇన్ని కళల్లో ఆరితేరిన భారతి, పాతికేళ్లు నిండకుండానే, ఇలా 
వెళ్ళిపోతుందని ఎవరూ వూహించలేదు. భవిష్యత్తులో, దానిగురించి అనేక గొప్ప 
విషయాలు వింటానని ఆశించిన నేను ఈ వార్తతో పాతాళానికి కుంగిపోయాను. 
ఇంట్లో ఒక్కనిమిషం ఉండబుద్ధి పుట్టలేదు. వెంటనే బయలుదేరాను విశాఖ 
పట్నం మాధవిదగ్గరికి. 

ళీ ళీ ళీ 

మాధవి, నేను, భారతి ముగ్గురం చిన్నప్పటినుంచీ ఒక్కచోట పెరిగాం. 
చదువుకున్నాం. ఎక్తడి కెళ్ళినా ముగ్గురం కలిసి వెశ్శేవాళ్ళం. మాకు *త్రిమూ 
న! అనే బిరుదుకూడా ఇచ్చి సత్కరించింది మగవిద్యార్థిబృందం, భారళి 
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'్రహ్మట, “మానవి, విష్ణట, ఇహ నరేనరి ఎప్పుడూ మటమటలాడుతూండే 
నేను ఈశ్వరుడనట. 


భారతి నాన్నగారు (బ్రహ్మానందం మంచి రచయిత. ఆరి రోజుల్లో భావ 
కవులకోవలో ఎప్పుడూ ముందు నిలిచేవారు. పాతిశే తికేళ్ళకే ఆయన ఆంధ్రదేశంలో 
మంచి పేరున్న రచయితగా స్టిరపడిపోయారు. 

కొందర్ని. దురదృష్టం వెంటాడుతూంటుంది. భారతికి ఐదోఏడు రాకం 
డానే. తల్లి దూరమైపోయింది. అంత చిన్నవయస్సులో, భార్యా వియోగంతో, 
(బహ్మానందంగాఠు తల్లీ తం్మడ్రీ తానేఐ భారతిని కంటికి రెప్పలా పెంచారు. 
తలిదం్మడులిద్దరూ అందగాష్ల కావటంతో భారతికూడా ఎంతో అందంగా, 
బొద్దుగా ముద్దులు మూటగట్టుతూం డేది. . 

రచంఏితకి ఇన్సొపిరేషన్‌ కావాలి అనేమాట నిజమే ఐతే, న. 
గారికి అది కావల్సినంత దొరికింది. భార్య మరణం అతనిలో విపరీతమైన 
సంచలనాన్ని, బాధని, విరహాన్నీ కలిగించింది. తల్లిలేని దీనఐన భారతి పరిస్థితి 
నిమిష నిమిషం ఆయనలో సంఘర్షణ కలుగచేసింది. ఆమె పసితనపు చిలిపి 
(ప్రవర్తనలు అతనిలోని రచయితను ఉత్తేజపరిచాయ్‌. ఆయనలో రచనా సవంతి 


కట్టలు తెంచుకొని పరుగులు మ. పుంఖానుపుంఖాలుగా ఆయన రచనలు 
దేశంలో మారుమోగ్గా య్‌. 


భారతి పదహారవయేట పున్నమచందునిలా మెరిసిపోతూం డేది. ఆమెలో 
యౌవ్వనం పాలపొంగులా (ప్రవహించింది. కళ్ళల్లో దేనికోసమో అన్వేషణ, 
(ప్రతి విషయంలోనూ విపరీతమైన ఆసక్తి కనబడుతూండేది. అది చదవని 
నవల లేదు. దానికి తెలియని విషయం లేదు, దేశ దేశాల రచనలూ దాని నాలుక 
కొసని వుండేవి. 

కొందరు ఆధునిక (ప్రబుద్ధుల్లాగ దానికి మన పురాణవిషయాలం పే చులకన 
భావం లేదు. '“తెలుసుకునేటందుకు శక్తిచాలక్క చదవడానికి ఓపికలేక _ వాటిని 
తూలనాడ్డంతప్ప, చాలామందికి వాటి విలువేం తెలుసుననీ_* అనేది. 

మాధవి స్కూల్యుఫైనల్‌ అయాక పెళ్ళి చేసుకుని గృహిజై పోయింది. 
నేను బి. ఎ. అయాక, ఆర్థిక ఇబ్బందుల కారణంగా ఉదో్యోగంలో చేరి, డేశా 
టన 'మొడలు పెట్టాను. భారతిమ్మాతం ఎమ్‌. ఏ. పూర్తిచేసింది. దాన్లో అన్నీ 
దావున్నాయిగానీ ఒక్క ఉత్తరంముక్క రా సేదికాదు. కనిపి స్తేమ్మాతం, 
కన్నీళ్ళతో ఉక్కిరిబిక్కిరై ఎముకలు విరిగిపోయేలా కౌగలించేసుకుని, ఒక్క 
నిమిషం వదిలి పెట్టకుండా కూడాతిరిగి ఎన్నెన్నో విషయాలు మాట్లాడేది. 
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వెళ్ళిపోతానన్న రోజుకి ఎప్పుడూ వెళ్ళనిచ్చేది కాదు. “రేపున్నావం.పే మంచి 
బొమ్మ రాసిస్తాను_” అని ఆశ పెట్టి, ఆరోజు మరో రోజు 
ఓ మంచి బొమ్మలు రెండు (పెజంట్‌ చేసేది. 

నా గదిలో అది ఓ సారిచ్చిన బొమ్మలు ఈవరకూ వింతవింత రంగు 
అతో మెరిసిపోటూనే పున్నాయి. అందులో విషయాలు నా కింతవరకూ-*బోధపడి 
చావలేదు. ఆ భావం ఏమిటో, అది విడమర్చిచెప్పినా, నాకేం అర్థంకాలేదు, ఏమో 
ఆ నిమషానికి దోధప డినట్టు తోచినా వెంటనే మరచిపోయే మన _స్పత్వం నాది. 

అది రాసిచ్చిన బక్‌ వొమ్మ పేరు సృష్టి. అందులో ఆకులు కప్పుకున్న 
ఇద్దరు స్తీ, పురుషులు దగ్గరగా నిల్చున్నారు. వాళ్ళ కాళ్ళదగ్గర వేలాది ఆడామగా 
చుట్టుకొని వున్నారు. వెనక చెదిరిపోయే ఎరుపు, నీలంరంగులు వేసి.వున్నాయి. 
మలో బొమ్మ పేరు ఒకరినుండి ఒకరు. అందులో ఎందరో అందమైన .స్తీ 
పురుషులు వివిధ; వయసులవారున్నారు. ఒకళ్ళ కడుపుల్లోంచి. ఇంకొకరు తొంగి 
చూస్తున్నారు. ఒకరి కౌగిలిలో వేరొకరు ఇమిడి పోతున్నారు. దూరంగా 
సూర్యుడు, చం్యదుడు ఒకేసారి ఆకాశంలో వెలిగిపోతున్నారు. సూర్యుడుచుట్టూ 
రక్తవర్ణం, చర్యదుడి చుట్టూ నీల మేఘశ్యాముని వర్షంవే సి వున్నాయి. 


ఇఫ్‌ ఇస్తూ అదేదో చాలా పెద్ద లె క్చరే ఇచ్చింది. అంత బ్మురా: నాకు 
అవి అర్థం చేసుకుందుకి ? 


ఖా 


ళీ ళీ 

బాబిగాణ్ని వాళ్ళ నాన్నపక్కలో పడుకో బెట్టి_ఈ ర్యాతికి వీడ్ని జాగ 
త్తగాచూ సుకోండిి నేనూ రాధా డాబామీద కబుర్లు చెప్పుపంటాంగాని_' 
అంటూ నన్నులాక్కెళ్ళింది ది.గడుసు గుంట మాధవి, వా వాళ్ళాయన ఏవనుకుంటాడో 
అనేనా అనుకోకుండా. 

వెన్నెల తక్కువ స్తాయిలో కురుస్తోంది. సినిమా వదిలేసి చాలాసేపెన 
ట్టుంది. వాతావరణం నిశ్శబ్దంగావుంది. ఇద్దరం డాబామీద ఎదురెదురుగా 
కూర్చున్నాం. ఆకాళంకేస్కీ గాలికి వూగుతున్న కొబ్బరిమటలశేసీ చూసూ. 

రు అలి 

మాధవి మొదలు పెట్టింది. 

దాదాపు నాలుగు నెలలనుండీ చూసున్నాను భారతి (పవర్తన. చాలా 

అలి అవి 

విచ్శితంగా వుండేది. అంత తుళ్ళుతూ గెంతుతూ అడిపిల్లలా వుండే దాన్లో ఈ 
నిర్హిప్తత, నిరాశ ఎందుకు వచ్చాయో నాకర్ణం కాలేదు. మరీ పిచ్చిగా బొమ్మలు 
వేసేది. ఏవేవిటో మాట్లాడేది. “దాని మాటలు అర్హం చేసుకునే స్థితికి నే నేను ఎదగ 
లేదేమోఎ' అనిపించేది “నాకు. 


[వ క్‌థా వాహీ ని 


ఏవయసులో ఆ ముచ్చటన్నారు. “పెళ్ళీకాలేదని, ఆ బాధ్యత గుర్తించే తల్లి 
లేదని బెంగపడుతోందేమోని అనుకునేదాన్ని. ఐనా నా వెరిగాని, అసలలాంటి 
మనిషేనా అది? అలాంటిది బెంగకింద తీసుకునే వ్య క్షేనా అది? పోనీ, ఎవర్నేనా 
పేమించిందేమో ! తర్మడికి చెప్పటానికి జంకుతూందేమో అని అనుకున్నాను. 

“ఇలాంటి విషయాల్లో భయపడాల్సిందేమిటీ ? నీకిష్టమైన వారి గురించి, 
సీ స్వంత తలిదండ్రులకు చెప్పడానికి ఇంత జంకెందుకూ?' అని అది ఒకసారి 
మన నళిని విషయంలో అంది. జ్ఞాపకం వుందా? అలాంటి మనిషా వెనకాడు 
తుంది? ఐనా చాలా కదిపిచూళాను. ఉహు........ ససేమిరా తెలుసుకోలేక 
పోయాను. ఇంత గంభీరవ్య క్తిగా అది మారిపోవడానికి ఏదో బలమైన కారణం 
వుండితీరుతుందని అనిపించేది. కానీ ఈ సంసారంలో తెమిలి నెలకోసారైనా 
దాన్ని కలుసుకోలేక పోయేదాన్ని. ఆఖరిసారి దాన్ని కలుసుకున్నది నెలకితం. 

(బహ్మానందంగారు వీధి వరండాలో కూర్చొని వున్నారు. ఆయనలో ఏదో 
ఆవేదన, ఆలోచన కనిపించాయి. పిచ్చివాడిలా చూస్తున్నారు. గెడ్డం చేసుకుని 
ఎన్నాళ్ళయిందో ? 'భారతి వుందాండీ-* అని అడిగాను. ఆయన పరధ్యాన్నం 
నుండి తేరుకుని *ఉ" అని, మేడవేపు వేళ్ల చూపించారు. 

ఆయన నిళ్శబ్దతకు ఆశ్చర్యపోయాను. మేడమీద గదిలో, తల దువ్వు 
కోకుండా, నలిగిన చీరతో, నాలుగురోజులు లంఖణాలున్నదాన్లా భారతి కనిపిం 
చింది. అప్పుడుకూడా ఏదో బొమ్మ వేస్తోంది. నన్నుచూసి, దాని ముఖంలో 
చిన్న చిరునవ్వు ఇలా కనబడి అలా మాయమైపోయింది. 

“రా మధూ కూర్చో. కొత్తబొమ్మ వేస్తున్నాను చూడు అంది. 

చూళాను. బొమ్మనికాదు భారతిని. అదెంతో అనుభవభారంతో వృద్దు 
రాల్రైపోయినట్టూ మాష్టారిదగ్గిర రెండోక్లాసు క్మురాడిలా దానిముందు నేను 
నిల్బున్నట్టు అనిపించింది. అది బొమ్మగురించి చెప్పుకుపోతోంది. నాకు. సరిగ్గా 
బోధపడ్డంలేడు. బొమ్మవేపు చూశాను. ముఖమంతా కళ్ళున్న ఓ యువతి, 
దాదాపు అర్ధనగ్నంగా, కాళ్ళు మడత పెట్టి, మోకాళ్ళమీద కూర్చుంది. అమె 
దగ్గరగా ఆజానుబాహువైన ఒక పురుషుడు కళ్ళింతింత చేసుకొని ఆమెను 
చూస్తున్నాడు. వళ్ళంతా కళ్ళు చేసుకొని చూస్తున్నాడా జ అన్నట్టు. అతని 
శరీరంనిండా, చిన్నా పెద్దా సైజుల్లో ఎన్నో కళ్లన్నాయి. 

ముందు భయం వేసింది. తర్వాత పరీక్షగా. చూశాను, చివరికి = “ఇది 
అహల్య బొమ్మకదూ : ఇతను సహస్రాక్ష దేవరాజుకదూ ?=ి అన్నాను. 
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భారతి నిట్టూరుస్తూ “కాదు' అంది. చాలా రైటుగా చెప్పానని ఆనం 
దించిన నాకు ఎంతో ఆశాభంగం కలిగింది. దాన్నడిగాను. అదేదో పెద్దపెద్ద 
మాటలు వుపయోగించి బోధపరిచింది. నాకు బోధపడింది మాతం అతి స్వల్పం. 

“పురుషు డెప్పుడూ, వాడెవడైనా స్త్రీని దాహపు దృష్టితోనే చూస్తాడు 
అంది నాకు బోధపరిచే దోరణిలో. 

ఇంకౌ_ *మధూ” జీవితంలో ఏదో లోపం....ఈ స్తీ పురుషులమధ్య 
ఏదో ఊహించ వీలులేని బంధం....అన్నిట్నీ మించి సెక్స్‌.... విద్యలో, 
సంస్కారంలో వున్నతుడై నా, మనిషి ఈ సెక్స్‌నిమాత్రం జయించలేడుస్మా.... 
సెక్స్‌ ...ఈ సెక్స్‌....సంస్కారాన్నికూడా వెనక్కి నెట్టి కళ్ళకు పొరలు వేసి 
మతి (భమణం కలుగజేసి....ఏవిటో నా తల వేడెక్కిపోతోంది. అన్నీ ఆలో 


చిస్తుంపే । నాలాంటి బతుకు....ఇలాంటి పరిస్థితులు ఎవరికీ రాకూడదని 
మాతం కోరుకుంటున్నాను. అంటూ ఆవేళ అది పిచ్చిదానిలా మాట్లాడింది. 
నాకు బోధపడింది కొంత....బోధపడంది కొంత. వెళ్తున్నప్పుడు "'నన్నాపి 
కళ్ళలో నీళ్ళ తిరుగుతూండగా _ “మధూ! ఒహవేళ నేను చచ్చిపోయానని 
వింపే నాకోసం ఒక్క కన్నీటిబొట్టు రాలుస్తావు కదూ” అంది. నేను చలించి 
పోయాను. భారతి ఎందుకిలా క. విలవిల్లాడిపోయాను. 

] నువ్వు అదృష్టవంతురాలిప. కరుకొన్న భర్త చ క్కని కొడుకు 
ఇంతకన్నా కావాల్సిందేముంది? షభూ....వయసులోవున్న ్తీకి అందరూ 
శత్రువులే. దానికి కారణం ఏమిటనిమ్మాతం అడక్కు. అదంతే” అంటూ లోప 
లికి వెళ్ళిపోయింది. 

వీధివరకూ సాగనంపి, వదలలేక వదిలే భారతి ఇవాళ ఇలా నేనింకా 
కదలకుండానే లోపలికి వెళ్ళిపోయిందంపే....నా మనసు అదోలా అయి 
పోయింది. సరిగ్గా వారం [క్రితం మీ బావగారు ఈ వార్త చెప్పగా నే, వ్మెరిదానిలా 
వాళ్ళింటికి పరిగె "త్తాను, ఏవుందక్కడ ? వరండాలో (బ్రహ్మానందంగారు పిచ్చిగా 
వాలా ఏడుస్తూ, కళ్ళు తుడుచుకుంటూ _నా వేపు చూసి. 

“వచ్చావా అమ్మా... .పాపీ చిరాయువన్నారు. నేనింకా బతికేవున్నాను 
తల్లీ ....కమల వళ్ళిపోయినప్పుడే నేనూ పోయుంటే, ఈ ఘోరం జరిగేది 
కాదు....” మరి మాటాశ్ళేక కూలబడి పోయారు. 

మేడమీద గదిలో మంచంమీద (పళశాంతంగా నిద్రపోతోంది భారతి. 
ఆ ముఖంలో ఆవేదన, ఏదో అళాంతి (పస్ఫుటంగా కనిపించాయి. గదినిం౦ండా 
రకరకాల పెయింటింగ్స్‌. 


14 కథావాపహీని 
భారతి మరి లేవదు, ఆమెలో చైతన్యం మరి చూడం, ఆ కుంచెలో 
రంగులు మరి పతిఫలించవ్‌. పాతికేళ్ళు నిండని - భారతి కొవ్వొత్తిలా కరిగి 
పోయింది. నిదమ్మాతలు మింగి, తనను తాను అంతం చేసుకున్నా భారతి 
చావులో ఆంతర్యం నాకింతవరకూ అర్ధంకాలేదు. ఆమెకు వచ్చినలోపం ఏమిటి? 
ప్రాణాలు తీసుకోవల్సినంత ఘోరం ఏం జరిగింది? ఇవన్నీ నాకు మిగిలి 
పోయిన (పళ్నలే. . 
“రాధా....భారతి ఏదో చెప్పుకోలేని బాధకు గుర్రైంది:. ఆమెలోని 
అంతర్యుద్ధ మే ఆమెని అంతంచేసింది. ఇది నిజం" అంది నిట్టూరుస్తూ మాధవి. 
ఊపిరి బిగబట్టి విన్నాను భారతి కథ. ఉన్నత శిఖరాలందుకుంటుం దను 
కున్న భారతి, ఇలా ఏదో ఆవేదనతో అంతం ఐపోవడం నన్ను కలిచివేసింది. 
ఇద్దరం నిశ్శబ్దంగా రోదించాం _మా చీర చెరగులు కన్నీటిని 'నింపుకున్నాయి. 
ళీ ళీ ళీ 
(బ్రహ్మానందంగారు మతి స్టిమితాన్ని కోల్పోయారు. తన రచనల నన్ని 
టినీ ముందు పెట్టుకుని, గట్టిగా నవ్వుతూ ఇష్టంవచ్చిన ధోరణిలో చదువు 
కుంటున్నారు. నన్నూ, మాధవినీ చూసి ఆయనేమీ అనలేదు. ఇద్దరం మేడమీద 
భారతి గదిలోకి వెళ్ళాం. గదిలో ఎటుచూసినా దృష్టి మరల్బుకో వీలులేని రంగు 
రంగుల పెయింటింగ్స్‌. అక్కడ ఒక సేండ్‌ మీద పలచని తెర కప్పివున్న 
"పెయింటింగ్‌ ఒకటి కనిపించింది. దాన్ని చూడాలని ఆ తెర తొలగించాను. 
పెయింటింగ్‌ చాలా గజిబిజిగావుంది. ఏ రంగులూ, భావాలూ స్పష్టంగా 
లేవు. కానీ జ్యాగత్తగా చూస్తే అది సృష్టికర్త బహ్మరూపం అని బోధపడు 
తుంది. అతని తొడమీద వీణాపాణి సరస్వతి. ఆమె నడుముచుట్టూ చేతులు వేసి, 
బ్రహ్మ సకల జీవరాసుల్నీ సృష్టిస్తున్నాడు. చుట్టూ రకరకాల రూపాల్లో అసం 
పూర్ణమైన ఎన్నో జీవరాసులు రాసులుగా వున్నాయి.. ఆ పెయింటింగ్‌ చివర్న 
(డ్రాయింగ్‌ పిన్నుతో ఒక చిన్న కాగితం గుచ్చివుంది. అది తీసి చదివాను. 
అందులో “తొలిసూతయై, మలిసతియైన వలపులరాణి పలుకులవాణి'_అని వుంది. 
ఏదో తలలో మెరిసినట్లయింది. భయంకరంగా ఒకరివేపొకరం చూసు 
కున్నాం మరక్కడ నిలవలేక గబగబా వరండామీదకొచ్చాం. అక్కడ (బహ్మా 
నందంగారు బిగ్గరగా తన సాహితీ సృష్టిని పునః పునః చదువుతున్నారు. 


యే 


ముళ్ళకిరిటం౦ 





పైబ పరం౦ంధాములు 


త్రడుస్తున్న చీకటి _ ఏవో జ్ఞాపకాలు ఎనోప పీల్చుకునేట్టు గదిలో చల్లనిగాలి = 
దెయ్యాల కథ వింటున్నట్టుగా వాతావరణం. మైకంలో ఊగినలాడిపోతూ చిమ్నీ 
కళ్ళింతజేసి చూడసాగింది. శేన్వాసుపైని చ్యితం రంగులు పుల్ముకుంటోంది. 
జారవిడుస్తున్న వస్తాల్లో వేదనఎనదిలోకి దిగబోతూ ఓ యువతి. నిశీకాంత స్వర 
స్ముళనం చేస్తుందేమో, హాయిగా ఉంది. 

తలుపు తట్టుకోసాగింది. వినిపించుకో నట్టుగా చేతిలోని కణిక కదల 
సాగింది. మళ్ళీ.... మళ్ళీ. 

. “బాబూ :” చీకట్లు చీలుస్తూ ఓ స్వరం. ఈసారి కాపేజ్‌ వణికింది. 

“ఏవరు?' లాభం లేదనిపించి పలికాను. జవాబు లేదు. 

తలుపు తల బాదుకుంటోంది. వేళగానిచేళ. ఆ అరుపులో జీరవోయిన 
గొంతు _తడిసి ముద్దయి 'పెకొస్తున్న అఆర్హనాదం. ఊరికి ఉత్తరాన అన్నట్టుగా 
సంఘానికి మరీదూరంగా, పశాంతంగా ఉంటున్న నా ఈ గుడి సెలోకి_ఎవరూ 
ఎరగని నా కొరకు వచ్చింది ! ఎవరై ఉండొచ్చు. అలోచించే సమయాన్ని 
కూడా ఇవ్వలేక మళ్ళీ చప్పుడు. 

తలుపు తీళాను. సంయ్‌మని శరీరంలోకి చొచ్చుకొని ఉప్పెనలా గది 
నాకమించింది ఈదురుగాలి. బయట హోరున వర్షం. మసకమనగ్గా గదిలో 
దోబూచులాడ్తూ మెజుపులు. 

“హమ్మయ్యా....” ఊపిరి పీల్చుకుంది. లోనికొచ్చి తలుపు గడియ 
పెట్టిన శాల్తీ. 

నికషలా చూళాను. తడిసిన బట్ట ఒంటి నంటి పెట్టుకొని ఉ౦ది. అక్క 
డక్కడున్న చిరుగుల్లోంచి బంగారం శోభ బయటపడసాగింది. ఎవరు దీపం 
పెట్టుకున్నారో ఏమో చిదిమినట్టుగా బుగ్గలపై గౌట్లు, ఇక చూడలేకపోయాను. 
స్టూలుతప్ప మరో సింహాసనం లేదు గదిలో. 

“కూర్చోండి....” చాప పరచి కుంపటి వెలిగించాను _ “క్షమించాలి మీరు 
ఏమీ అనుకోకపోతే' ఏదో మాట్లాడాలన్న తాస్మతయం నాకు. 

-.. _బెదురుతున్న చూప్పులు వాల్ళుఇంది, ఎణీకిపోతూ౦ది. ఆమె మోకాళ్ల 
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ముడుచుక్కూర్చుంది. కుంపటి వెలుతురులో, వెచ్చదనంలో పొడిమాటలు 
పొడిగించక అలా చూస్తూ ఉండిపోయాను. 


వయారాలొలకటోస్తూ కులుకులు చూబెడ్డున్నాయిఅకసంలో మెరుపులు. 
గాలివాటంకొద్టీ కిటికీలోంచి జల్లు కొడోంది. తూగుతూ చెట్లకొమ్మలు గొణు 
క్కోోవడం, ల్‌లగా నక్కలు వంతపాడడం వినబడోంది. 

“క్షమించాలి. మీరు నొచ్చుకోకండా ఉంటే ఓ ఓవిషయం .... అడగనా ....?' 

కళ్ళె తింది. విహ్వాలత ఆ చూపుల్లో తొంగి చూచింది. నేను చెప్పుకు 
పోతున్నాను. “మీపై వ్‌దో పెద్ద అఘాయిత్యం జరిగినట్టుంది" అన్నాను. 

ఆ సమయంలో ఆమె ఒళ్ళు జలదరించడం, శరీరం వేదనలో వేల 
(శాచుల కాట్లకు వలె ఆర్తనాదం చేయడం (గ్రహించాను. 


ఆమె కళ్ళల్లో వరదలుప్పొంగాయి. ఆమె మోకాళ్ళ మధ్యనుంచి గట్టిగా 
వెక్కిళ్ళు వినబడ సాగాయి. 


. *జరిగిందానికి వగచి లాభంలేదు. మీకభ్యంతరం లేకపోతే మీ చరిత 
చెప్పగలుగుతారా. వీలయితే మీకు సహాయం చేస్తాను." రెండు చిన్న కజ్హైలు 
కుంపటిలో వేసి కిటికీ తలుపులు మూసి వచ్చాను. 

పండుతున్న యవ్వనంలో ఉబికొచ్చే ఊరోజాలనుండి సము[ద్రంలోని 
అలలాగా తప్పుకొన్న పైట పొట్ట నంటుకుపోయింది. చెదిరిన ముంగురుల పై 
ఇంకా. చినుకులు, నుదుట సగం కంగిన సూర్యునిలా తుడుచుకుపోయిన 
కుంకుమ. మంటలు ప్రతిఫలిస్తున్న కనుపాపఠు.... గూడుకట్టిన ఆవేదనలో 
ఒదిగి కూర్చున్న శిల్పంలా ఆమె. 

“ఈ విపత్సమయంలో ఆసరా తీసుకొని ఆదుకున్న మీకు నా కథ 
వినిపించకుండా ఎలా ఉండగలను. సహకారానికి కృతజ్ఞతలు..." 

ఆమె చెప్పడం మొదలు పెట్టింది. 

“అనగనగా ఒక సంస్థానానికి ఒక మకుటం లేని మహారాజు, అతనికో 
మహారాణి. ఎన్ని యజ్ఞయాగాదులు చేసినా తీర్థయాత్రలు చేసినా వారికి సంతానం 
మ్మాతం కలుగడం లేదు. అతని వద్దొక మాలి ఉండేవాడు. వానికొక పండంటి 
కూతుర్నిచ్చి పాపం వాని భార్య తనువు చాలించింది. ఆ అమ్మాయిని చూచి 
నప్పుడల్లా వాని అదృష్టాన్ని, పిల్ల అందాన్ని తెగ పొగిడేవాడు. 'మీ పాప 
భువన. సుందరిరా, నీ ఇంట్లో తప్పిపుట్టిందిరా. అసలు మాలాంటోల్ల వద్ద 
ఉండాలి గాని....” అంటూ ఎత్తుకొని ముద్దాడేవాడు మహారాజు, అందుకామాలి 
“మీకూతురే అనుకోండి బాబయ్యా" అనేవాడు ఆ అమ్మాయిపైని అభివూనం 


ముళ్ళకిరీటం |? 


కొద్ది _ అంతకుమించిన (పేమకొద్లీ ఆమెను పోషించసాగాడు. చదివించ 
సాగాడు, 'హైస్కూలుచదువు ప్పూర్త రయేసరికి ఎదపై ఎదిగిన యవ్వనప్పొంగులో 
ఉవ్విళ్ళూరించేది. ఏదో వంకతో. ఆమె ఒళ్ళు నిమిరే ఆ రాజు ఇక ఆపుకోలేక 
ఒకనాడు మహామహా వాళ్ళందర్నీ పిలిపించి ఆ టక. తనకూ. “ఎంగేజ్‌ 
మెంట్‌ *' అని (ప్రకటించాడు. *తంగడిలాంటి వారికిది తగదు ఛీ సిగ్గుచేటు” 
అంటూ ,(బతిమిలాడిన మాలిని మనలో లేకుండా చేశాడా మహారాజు. ఇంకా 
జాగుచేస్తే మరేం (ప్రమాదాలు ముంచుకొసాయోనన్న అనుమానంతో పెను 
భూత మై మరునాడే బలవంతపు పెళ్ళి ఖాయంచేసి తన పంతం నెగ్గించుకున్నాడు. న 
అక్కడితో ఆపి నాశేసి చూసింది, 

“ఊ అమమ్మకథ చెప్పన్నారు మీ గూర్చి చెప్పమంటే. అయినా... 
ఆ పేశా రేం....క5థ ఇప్పుడే కదులోంది, ఆ తరువాత.' 

“ఆ తరువాత పతాకస్థాయి అంతే. 

మరీ అంత త్వరలో పూర్తిచే స్తే ఎలాగండీ", 

“మరి, ఏం చేయనండీ కథను సాకడం నాకు చేతకాదు. పోనీ మీరు 
చెప్పగలరా. ఆ కథనెలా మెలికలు తిప్పాలి. పాఠకుల్నెలా ఆకట్టుకో వాలి. 

“నేను రచయితనుకాను చి్యతకారుణ్ణీ. రేఖల్నెలా మెలి(త్రిప్పితే చితాని 
కందం ఆకర్షణ వస్తుందో వివరించగలను గాని రచనలో నాకు (ప్రవేశం లేదు. 
ఐనా పరిచయముంది. అడిగారు కాబట్టి నాకు తోచింది. చెప్తాను. కాని ఇంత 
వరకు మీరెవరోమ్మాతం చెప్పలేదు. మరి రెట్టించి అడిగి మిమ్ము నొప్పించ 
దలచలేదు. ఇందాక చెప్పింది నిజంగా మీకథే “ఐతే అందులోని మాలికూతురు 
మీరె రై వుండాలి. అలా అనుకొని ఆ కథకు క్లుప్తంగా నా ముగింపు' చెప్తాను. 
మాలి కూతుల్లో మహారాజుకు పెళ్ళయిపో యింది. శోభనం నాటిర్యాతి తొహతో 
అతని కామం. పెల్లుబికింది. ఆమె అందులో దహించుకు పోయింది. అంత 
వరకు పెంచినమమకారం పామై తన్ను కాటు వేసినంధుకు కాదు. కంటి వెలుగులా 
తన్ను చూసుకుంటున్న, శేనవై ఎన్నో ఆదర్శాల్ని. పెంచుకుంటున్న 
కన్నతం।డి పాణాల్ని తన కొరడాకొన 'కెజిజేసిన కసాయివాని'పై ప్రతీ 
కారం=ఏ ఇంట తిన్న అన్నాన్ని ఆ ఇంట్లోనే విషంగా మార్చి వెలిగక్కాలన్న 
తపన_అంతే, దాని పరిణామం అప్పుడే ముసురులోనున్న వానగూడా వతీ 
కార భావనతో విజ్బభించింది. తనివితీరి కానరాని స్వర్గసొవ్యాల్లో తేలిపోతున్న 
మహారాజు తెరచుకున్న నోట్లో పైట చొప్పించింది, వెంటనే రొమ్ములో (ప్రక్క 
నున్న పళ్ళ పశ్శెంలోని క్తి దూసుకుపోయింది. వాతావరణం కలుషితమై 
పోయింది....ఉజుములు, మెజుపులు. ఇక అక్కడ లి ప్రకాలంగూడా నిలువలేక 
గదిదాటి, ఊరు విడిచి పొలాలు గడిచి అడవిలో మారుమూల ఉన్న ఇలాంటి 
ఇంట్లోకి (వవేశించింది....” అంతవరకు చెప్పి ఆమెను పరీక్షించాను, ఊపిరివల్ల 
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ఛాతీ. ఊగిసలాడుతోంది. కారుచీకటిలాంటి ఆ కన్నుల్లో కాంతిరేఖ పొడిచింది. 

“బాగుందండి ఊ....మశ్ళేం జరిగుంటు౦ది.” ఉత్సుకత ఉత్సాహం ఆ 
కంఠంలో పెనవేసుకున్నాయి. 

“ఏం జరుగుతుందా....ఊ6...."కౌస్త ఆలోచించాను. ఏం చెప్పాలా ? 
అని “ఇక్కడేం జరిగిందో అడే అంపే. ఈ 1 గదిలోని సంఘటని. 

“అయినా కథ పూ ర్పి కాదుగా... 

“నిజమేమరి మీరు "కథ నెత్తుకొనే పద్ధతి బాగోలేదు. నాకు నచ్చలేదు. 
అయినా ముగింపుకోనం ఈ కథావ స్తుపుకు నుభం' మ్మాతం పలుకలేను. మరి 
వినండి ఆమె నావంటి కళాకారుని శరణుజొచ్చింది. అసలు విషయాన్ని మరుగు 
పర్చి తనగూర్చి మరేదో చెప్పింది. 

“అదికూడా చెప్పండి" అదో జిజ్ఞాస. ఆ కళ్ళల్లో ఆ కంఠంలో. ః 

ఆమె మాటల్లోనే చెప్తాను. ““నేనెక్ట డపుట్టానో ఎరుగను. బుద్ధివచ్చినప్పటి 
నుండీ చిల్దున్సొహోంలో “పైఠగసాగాను. అడపాదడపా సూపరం ఇండెంట్‌ 
వద్దకు కొందరు మగరాజులు వస్తుండేవారు. ఏం మాట్లాడుకునేవారో గాని 
నవ్వులు మాత) 10 వడగళ్ళ వానలా "వినిపించేవి. ఎదపై యవ్వన శోభ లుబిశే 
సరికి నాకౌ ఐ వావ విషవాటికలా తోచింది. అప్పటికే సూపరిం కొండెంట్‌ 
కొందర్ని నాతోపరిచయం చేయడం _ వాళ్ళ వెకిలిప్రివర్తన వెగటని 
పించింది. అంతే ఒకనాటి అర్ధరాతి) ఎవరికి చెప్పా పెట్టక....” ఇ; 

“ఆగండి చాలా బాగుందండి. ఆ తరువాత కథ కొంత నేనుచెప్తాను మీ 
కభ్యంతరం లేకపోతే... 

“మంచివారేనే... మీరు కదా ఇంత వరకు కావాలని నా ద్వారా చెప్పిం 
చింది. అందుకు నా అభ్యంతర మేంటి చెప్పండి." ను 

“....బయట హోరున గాలివాన మసిబారిన ప్రపంచం. అందుకని ఆ 
రాతికి తన తలదాచుకోని స్తే వేకువ వేళకి మరెక్కడో తన జీవితాన్ని వెతుక్లో 
జోతొనని రళాకారుణ్ణీ పాొర్టించిందాస్తీ. 

“తలేంటి ఖర్మ ఒళ్ళంత దాచుకోండి. మెచ్చినంత మేర నచ్చినంతకాలం 
హోయిగా ఉండండి. అందుకు నాశేం కష్టనష్టాల్లేవు £* అన్నాడతడు. _ 

ఆమె *సరేనంది. ఆమెనతడు మోడల్‌గా ఉపయోగించుకొని నుంచి 
చితాంలు గీళాడు. ఆమె గృహిణిలా అతనికి సహకరించింది. కొశ్యాళనిద్దరు 
అనల _ర్హలయ్యారు ఎలా ఉందన్నట్టున్నాయి ఆమె చూప్పలు. , 

“ఫరవాలేదు. కాని నాదో ఆసుమానం. కథాపాంరంభానికి ముగింపుకు 
ఏదో అవినాభావ సంబంవముండాలి....మరి మీరు సుఖాంతం చేళారు.. “అడే 
నాకు నచ్చలేదు. మరినేను చెప్తాను వినండి కొ న్నాళ్ళలా ఆ ర0డు హృదయాలు 
మీరన్నట్టుగానే ఆనందంగా సృందించసాగాయి. కొన్ని ఉత్తమ కళాఖర్రడ్మిక్రల్ల 
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సృష్షి జరిగింది. ఆ నంతోషం షంములో గత స్మృతులు సమసిపోయాయి. 
ఆ వేదనలంతరించాయి. ఒకనాటి దుర్రినోడదయాన ఆ చిత్రాల పొదర్శన నగరం 
లోని కళాభవనంలో జరిగింది. పోలికలు గు రించిన పోసేనుశఖ 'స్రళంనల 
వర్షంలో కళాకారునితోపాటు తడుస్తున్న ఆమను బంధంచింటి నంస్థానాధీశుని 
హాత్యానేరాన్ని వివరించింది.” 

పిడుగు 'పైబడినంతగా అరుపు. రండు చెవులు గట్టిగా అదుముకున్నాను. 

“క్షాదు... ప ఆమె ఒగరుస్తోంది ఆమె రూప చిత్రాన్ని 
గీళాను. దాన్ని తొందరగా గోడవారగా ఉంచి నిలబడ్డాను. 

“అలా న జరగటానికి వీల్లేదు.” తాండవం చేయసాగింది, 

“ఏంటండి ఏం. జరిగింది మివ్మల్నెవ రేమన్నారని. అలా ఉన్నారు. 
శాంతించండి....” పాం 9 ధేయపడినంత పని చేశాను. ఆమె సర్దుకుంది. 

( “అర్జిస్టుగారూ మి ఆదరణకు  ఆప్యాయతకూ నిండుమునసుతో క కృతజ్ఞ 
తలు చెప్పుళంటున్నాను. నేను చెప్పిన కథకు మీ ముగింపు నాకెంతో నచ్చిందో 
ఇక మీ వద్దదాచఛలేక నే నెవరో చెప్పుకుంటున్నాను. వినండి. మీరూహించినట్టు 
ఆ కథనాదే. ఇక్కడికి ఆరు మైళ్ళ దూరంలో “దోమకొండ సంస్థానముందీ. 
ఇప్పుడా సంస్థానాలంటూ ఏమి లేకున్నా అంతటి ఆ స్రికి అధిపతి “రత్నాకర 
రావు" ఉండేదో క్కడే. కల్పించి మీరా కథను పొడిగించినా అదినా నాపట్ల కత్తి 
మొనలాగా నిజమైంది. ఆ రాతి భ భర్తగాగాదు కౌాముకునిలా నాతో తృప్తి 
పడ్డాడు. దాంతోపాటు కన్నత౦డింని చంపించా చాడన్న పితీకా "రవాంఛ తోడై 
నాతో అతన్ని హత్యుచేయించింది. అప్పుడు వెంటనే వన భయత్కంప 
నాలతో అనాలో చితంగానే పారిపోయి పచ్చాను. తీరా మీ ముగింపులో 
“పో ల్రీసు' మాటి వినేసరికి నాలో విచక్షణాజ్ఞానం జనన మెంది. నీరపల్ల మెరుగు. 
ఎప్పుడో ఒకనాటికి చేసిన తప్పుకు అ. లాగ్‌ని మాటల్లో మనసుమార్చి "లేనిదానిక్‌ 
గేనుచేసింది తప్పని తోచటంలేదు. అయినా అందుకు అరదండలందుకోక 
తప్పదేమో. మొత్తానికి ప ప్రతీకారం మాత్రం తీర్చుకున్నాసు. అదిగో తెల్లవార 
నున్నట్టుంది. నేనుగావెళ్ళి ఆ శాఖవారికి పట్టుబ డ్రాను. అందాక ఈ జీవి 'ముళ్ళ 
కిరీటంతో స్థిమితంగా బ9ితకలేదు. మీరు “నిశ్చంతగా ఉండండి. మీరు నా 

చితాంన్నిగీయడం నేనెప్పుడో గమనించాను. ఒక గొప్పచిత)కారుని మంగా 
ఉం౦ండడ౦ నాకు చాలా గర్వంగాఉంది. ఎందుకో మీ పరిచయం ఎన్నాళ్ళ అసు 
బంధమో గుర్తుకు తెస్తోంది. నన్నెలాగూ ఉరి తీయరు. వీలుకలిగించుకొని 
అప్పుడప్పుడు. మీ దర్శనం పం నాకౌ ఆత్మ సంతృప్తి పివి అందిస్రారనే 
అశ. ఇక నె వెళతాను సెలవు.. 

తలుపు తెరచుకొంది. విహగావళి స్వాగత గీళాలు వినబడసాగాయి. 
వెలుగు రేకలు గదిలో స్టానంచేసికొ ౦టున్నాయి. ఆమె వె? టు ళో 
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“చక్రపాణి” 





“హాలో : దిసీజ్‌ లేడీస్‌ హాస్టల్‌. మే ఐనో వేర్‌ (ఫం యూఆర్‌ స్పీకింగ్‌ ? 
విరామం లేకుండా అయిదు నిముషాల్నుంచీ మోగుతోన్న ఫోన్ను విసుగ్గా 
అందుకొంది (ప్రక్కనే చదువుకొంటూన్న సీత. అది మూడో అంతస్థు ఆఫీసు 
గది (పక్క. గదవడ౦ం వల్ల సీతకాబాధ రం లేదు (పతీసారీను. 

న. “అప్పుడే తెల్లారిందీ మీక్కు డర్టీసె సలోన్‌” అంటూ తీసినంత విసుగ్గానూ 
'పెళ్లేసింది ఫోన్ను. 

మరికొంత సేపు గొడవచేసి, స. నోరుమూ సేసుక్టూచుంది ఫోను, 

- నల్లని సమ్ముద గర్భంనుంచి, ఎబ్జిని ఉషఃకాంత పురుడు పోయగా 
బయల్వెడలిన బాలభానుడు తల్లికి దూరం "దూరంగా జరుగుతూ తన తెల్లని 
వెండి కిరణాలతో తల్లితో ఆడుకుంటున్నాడు. ఆ తల్లి ఉప్పొంగి అనందంతో 
ఉరకలు వేస్తోంది. ఇదంతా గమనిస్తూ, (ప్రకృతి నిత్యనూతనత్వానికి ముగ్ధ 
మతటుక ఇ భావుక హృదయం లేదా ప్రాంగణంలో. ఉన్నా, (పొద్దునే త 
తీరిగ్గా కూచొని (ప్రకృతి పరిశీలన చేసేందుకక్కడి వారికి తీరికాలేదు. 

సీత వరండాలో కుర్చీవేసుకొని కూర్చొనుంది. విరబోసిన తలను పి పిట్టి 
గోడకానించి, వీపు సూర్యుడి కప్పగించి తడితల నారబెట్టు కొంటోంది. 

స్నానంచేసి బ్మాతూంనుంచి అప్పుడే వస్తోంది ఇందిర. ఒకచేతిలో సోప్‌ 
కేసూ, మరోచేతిలో విడిచినవట్టలూ ఉన్నాయి. బుజాన టర్రీ టవల్‌ వేలాడుతోంది. 

“ఇందూ । ఆవెధవలు ఫోన్‌ చేళారే అందిసీత. 

“వాళ్ళకది మామూలే”. మరి నిన్న సాయంత్రం రాజేశ్వరి తన్ను 
పిలవమంది గదూ, పిలవక పోయావ్‌ ?* గదిలోకిపోయి తలుపులు వేసుకొంటూ 
అన్నది ఇందిర. 

1 “నీటి జంతుప్పలు. వాళ్ళతో పేమిపే....' తనలో అనుకొంటున్నట్టుగా 
అనుకొంది సీత. వినబడకో, సింగారానికి భంగమనోగాని ఇందిర మాతం 
సమాధానమియ్య లదు. 
60డు కతు 


సీతా ఇందిరా క్షాస్‌ మేట్సూ రూమ్‌ మట్టూను. ఒళ ఒరలో 
ఠి ష్‌! అ 
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లిమడని, మాటేమోగాని, ఒక ఆరలో రెండు కొప్పులిమడతాయనడానికి యూని 
వర్సిటీ లేడీస్‌ హోస్టల్సే నిదర్శనం. రెండుకాదు. సమయాన్నిబట్టి నలుగుర్నీ, 
వన! స్వ స్ట లు 
అయిదుగుర్నీకూడా యిముడుస్తారు అధికారులు. భిన్నప్రకృతులవాళ్ళూ, భిన్న 
(పాంతాలవాళ్ళూ చదువుకోసమని వచ్చి చేరతారు. ఎవరి అభిరుచులు వాళ్ళవి, 
ఎవరి "అభిప్రాయాలు వాళ్ళవి. అయినా అక్కడుండే రెండేళ్ళ్లలోనూ ఏదో 
తెలియని ఆత్మీయత వాళ్ళమధ్య పెరుగుతుంది. ఒక మధురమైన అనుభూతిగా 
జీవితాంత౦ అది మిగులుతుంది. 


ఇంతకీ అసలు సంగతిది. నావల్‌ బేస్‌నుండి (ప్రతిరోజూ కనీనం మూడు 
నాలుగుసార్లు *టోగస్‌కాల్స్‌' వస్తున్నాయి. ఎవరో ఏదో పెద్దపనున్నట్టుగా 
పిలిచి ఫోనులో చాలా అనభ్యంగా వాగుతున్నారు. ఈ అనుభవం ఆ హాస్టల్లో 
ఇప్పటికి దాదాపు సగంమందికేనా అయింది. ఇందిరకీ, సీతకే యిది దుర్భరంగా 
తయారయింది. కారణం వాళ్ళగది ఆఫీసు గదికి పక్కను కావడం. 

నిన్నసాయం్మతం రాజేశ్వరి రూంకి వెళ్ళినప్పుడు సీతా ఇందిరా ఈ 
విషయం రాజేళశ్వరితో చెప్పారు. రాజేశ్వరి ఈసారి కాల్‌వ స్తే తనను పిలవ 
మంది. ఆ విషయంమీధ కొంత చర్చ జరిగింది అప్పుడే. ఇందిర ఎలాగోలా 
వాళ్లపీడ విరగడయ్యేలా చూడమని మొరబెట్టుకొంది. సీత మ్యాతం పోనిద్దూ & 
వెధవలు వాళ్ల; బురదలో రాయివేస్తే....' అని ఏ మోచెప్పటోతుండగా ఇందిరా, 
ఛాజేశ్వరీ కలిసి ఆమెనోరు మూసేశారు దారుణంగా. 
థి ళీ 

(బ్రేక్‌ఫాస్టు సమయంలో ఇందిరా, రాజేశ్వరీ కలిసి అందర్నీ సమావేశ 
పరిచారు. ఇందిర తరచుగా వస్తూన్న “బోగస్‌కాల్స్‌” గురించి అందరికీ వివ 
రించింది. రాజేశ్వరి వాళ్ళకి తగినబుద్ధి చెప్పకపోతే లాభంలేదంది. 

“వార్డెన్‌కి రిపోర్షి సే వు నరి అన్నదొక పుస్తకాలపురుగు, 

“ఇప్పటికి చాలా 'హార్ధయంనా భాగోతం”) ఆ మాతం సలహా నువ్వేం 

ఇవ్వనక్కగ్లేదన్నట్టుగా బదులు చెప్పింది రాజేశ్వరి. 

“ఏమన్నారావిడ?”* కుతూహలంగా అడిగింది ప్పస్తకాలపురుగు రూంమేటు, 

“ఏముంది గనుక అనేటందుకు ? *డిటో 1 యే! ఇహిహి.. , కళ్లు చికి 
లించి, పళ్లు బయటపడేలా ఫవ్యడాంటే యాక్షన్‌ చేసి చు చూపి పింబీందే తంది... 

అరరగాని ఏ యిద్దరు ముగ్గురో క త్రస్ప అంతాగొల్లుమని నవ్వేశారు. 

_“మున్ననో రోజున ఖి ఫోను "మోగుతో ౦దిగదాని ఎత్తాను. అబ్బః ఎంత అస 
భ్యంగా వాగాడోః” అనాటి తన అనుభూతిని (ప్రదర్శింపేస్తూ అన్నది భాగేశంరిం 


్కా 


ల్డి . కథావాహిని 


“మన రంగయ్య నిన్న కాల్‌ అందుకొం'పే తిట్టార” నవ్వుతూ చెప్పింది. 
సుగుణ, గ 

“అసలు వాళ్ళకదేం పోయేకాలమోన్మరా : లేడీస్‌ హోస్టలం కే ఇదేదో 
(బోతల్‌ హౌస్‌ అనుకొంటున్నారో, ఏమో, దొంగవెధవలు”. , మెటికలు 
విరవక పోయినా అందుకు సమానమైన అఆంగికాభినయాన్ని (ప్రదర్శించింది 
మహలక్ష్మీ. 

రాజేశ్వరికి కోపంవచ్చింది. ఇందిరకు విసుగెపత్రింది. అసహనంగా 
ఇద్దరూ ముఖాలు చూసుకొ న్నారు. 

“ఇంతకీ అసలు విషయంవదిలేశాం*.... అన్నది ఇందిర గుర్తుచేస్తూ. 

శరీ ఇష్ట మొచ్చిన్నట్లు కానీండోయ్‌, దానికింత గొడవెందుకు?” ల్చే 
సింది నిర్మల, 

“అలాగం'పే కాదు. ఇది మనందరికీ సంబంధించిన విషయం. మీ 
అందరి కోపరేషన్‌ లేందే మేం మ్మాతం ఏం చేస్తాం 7 లేడీస్‌ రి పెజెం 
"పేట్‌వన్నా కాకపోయినప్పటికీ నాయకురాలి కుండాల్సిన లక్షణాలు మ్యాతం 
వుష్క్టలంగా వున్నాయి రాజేశ్వరిలో. 

“క్కోపరేషనే కాదు ఏ ఆపరేషను కావాలన్నా మేం రెడీ చమత్క 
రించిందో ద్విజట. 

కర్న కేల రెట్టించి అడిగింది ఇందిర. 

న “అన్నారంతా. 

“అయితే 'పస్తుతానికో చిన్న రెక్వెస్ట్‌. సాయంత్రం ఎవ్వరూ గెస్ట్‌ స్ట్స్‌ను 

కాంపౌండ్‌లోకి గాని ఈ సమీపాల్తోకి తీసుకొని రాకూడదు. మన (పయేత్నం 
ఎవ్వరి] తెలీకూడదు. సావ్యమైనంత వరకూ సాయంత్రం ఎవ్వరూ బయటికి 
పోకుండా ఉంటే మంచిది. కొంచెం కష్టమే ననుకోండి, ఈ ఒక్కరోజుకీ....' 

“ఈ మ్మాతం దానికేనా ।! మరేం ఫర్వాలేదులేవోయ్‌” రాజేశ్వరి మాట 
కడ్డువస్తూ హోమీ ఇచ్చింది వసంత. 

“దెన్‌ ఆల్‌రై ట్‌. లెటజ్‌ డిజ్బర్స్‌' అంటూ సమావేశం ముగించింది 
ఇందిర, 

స ఖీ ఖీ ళీ 

సాయంత్రం. సమయం అయిదుగంటలవుతోంది. 'సెకన్లూ, నిముషాలూ, 
భారంగా దొర్లుతున్నాయి. ఆ ఆవరణలో ఏదోగంభీరమైన, బరువై న కృతిమ 
వాతావరణం. విజిటర్స్‌తో “బిజీగా ఉండే సాయంత్రం స జంటలతో 
కులాసాగా ఉండే ముందోటా. అరుపులు, అల్లర్లతో ప్రతిధ్వనించే భవంతీ 
వింతగా విశేషంగా మారిపోయాయి. 


క్షమయా ధరిత్రీ లి 


కంగారుగా కుతూహలంగా పదినిముషాలు వెళ్ళిపోయాయి. 
పదో నెంబరు బస్సువచ్చి ఎదురుగా రోడ్డుమీద ఆగింది. 
ఆగిన దిస్సులోం౦ంచి అయిదేసి అడుగుల పొడవుగల బలమైన శరీరంగల 


రండు విగ్రహాలు దిగాయి. తెల్లనిషర్జూ, ముదరాకుపచ్చనిరంగు పాంటూ, 
పుల్‌బూటూ, మిగలముగ్గిన కలక త్రాజామ శరీరఛాయా_ చూడ్డానికి ఇద్దరూ 
నిండుగా ఉన్నారు. 


“రంగయ్యా : రావు(డూ । ఇద్దరూ.... గెట్‌ రెడీ ; గంగాయు ఇందిరను 
రెడీగా వుండమను" గ్రేస్‌ పైనుంచి హోడావుడిగా హెచ్చరించిందో కంఠం. 
వాచ్‌ మన్‌ రంగయ్య మూలనున్న తన దుడ్డుకజ్దను ర్‌సిగా ముద్దు పెట్టు 
కొన్నాడు. కుక్‌ సింహాదది చెట్టుచాటున రోకలిబండ చేతిలోకి తీసికొని దుర్యో 
ధనుడి పోజు పెట్టాడు. సర్వరు రావుండు అవసరమౌొతుందని ఒకతాడూ, ఒక 
పాటిలావుగల చేతికజలను సిద్దంచేసుకొని (పక్కనున్న “వెయిటింగ్‌ షెడ్‌'లో 
దాక్కొాన్నాడు. చాక లో రామి, స్వీపరు నర్సు చీపుర్లు రెడీ మకా. 
నె నై ట్‌ డ్యూటీ వాచ్‌ మన్‌ ముసలి అప్పన్న చుట్ట ముట్టించాడు తాపీగా గేటుకు 
దియట నిలబడి. 


దిగిన వాళ్ళను వదిలేసి వెళ్ళిపోయింది బస్సు. దిగినచోపే నిలబడి 
పరిసరాలను పరికించారు దిగిన వ్యక్తులిద్దరూ. ఎదురుగా రండు దారులు. 
'సెంటకో ఒక చిన్న బడీ. తమగమ్యం ఎటన్నది వాళ్ళకు సమస్య కాలేదు, 
ఉం టి 
పెద్ద భవంతి. భవంతి వరండాల్లో (వేలాడుతోన్న రంగురంగుల చీరలు. భవం 


తక్‌ పైన చేతుల్లో పు న్తకాలో పచార్లు చేస్తూ రోడ్డువెప్పకి దొంగచూపులు 
చూస్రోన్న అమ్మాయిలు. 'ఆఅంతకం'పే ఇంకేంకావాలి ? 


నాలుగు కాళ్ళూ ముందుకు నడిచాయి. గొందెలాంటి మార్గమది. ఏట 
వాలుగా వుంటుంది. ఆ సరానరిపోతే బీచ్‌ రోడ్డు. అది దాటితే సముద్రం. ఈ 
తిన్నగాపో తే ఎక్కడకి వెడతాం? అని అడిగితే, “సముద్రంలోకి అని తడుము 
కోకుండా చెప్పటానికనువై న మార్షమది. 

-ఆ ఇద్దరూ హాష్టల్‌గేటు సమీపించారు. అప్పన్న చుట్ట నోట్లోంచి తీసి 
వినయంగా నమస్కరించి గేటు తెరిచి *రంగా। అయ్యుగోర్ల కో రుకావాల్నో 


సూడు" అన్నాడు. భవనంవై పు కుతూహలంగా చూస్తూ ఇద్దరూ లోపలికీ 
రెండడుగులు వేశారు. 


విజిటర్స్‌ బుక్కు చేత్రో పట్టుకొని “ర్టీర్రు కావల్న మీకు ₹? అంటూ 
ముందుకు వచ్చాడు రంగయ్య. వెనుక మెల్లిగా గేటుకు తాళం సపడింగ్షి, 


"ల్లీ కథావాపొనీ 


మేరీ_రూం నెంబర్‌ సిక్‌ స్టీన్‌ అన్నారిద్దరూ ఒకేసారి. 

“ఇద్దరికీ. ఒక్కల్లేనా ?' అన్నాడు రంగయ్య అదోలా నవ్వుతూ, చేతిలోని 
పుస్తకం, 'పెన్సిలూ అందిస్తూ. 

వాడన్నదేమిటో, పు ప సన్తకం ఎందుకిస్తున్నాడో అర్థంకాక ముఖాలు చూసు 
కొ న్నారిద్దరూ. అనతే వాళ్ళ ఆశలు కొంత డెబ్బతీన్నాయిః ఆళాపరేఖ్‌లా 
అలంకరించుకొని, అయిదుగంటలకల్లా ఎదురు చూస్తూ గేటుదగ్గరుంటానని 
ఫోన్‌ చేసిందొకామె. బస్సు దిగగానే “హల్లో అంటూ వచ్చి ఆహ్వాని స్తుందను 
కొన్నారు. ఇంకా నయం పేరూ, రూం నంటరూ కనుక్కోబిట్టి సరిపోయింది. 
లేకపోతే యిక్కడకు వచ్చి ఎవరు కావాలని చెప్పడం ? 

అసలామె ఎక్కడో రోడ్డుమీదే ఉండి ఎదురు చూస్తోందేమో! [ 
ననిచెప్పి తీరాఇప్పుడు ఇద్దరం. వచ్చాం. వీళ్ళ కాదనుకొని ఆమె చూసికూడా 
ఊరకుండిపోయుంటుందా సీమూలనన్నా ? ఆమె అంత భవయ స్తురాల్లా కనదిడ 
లేదు మాటల్లో. ఆమె చెప్పినళ్లు గుర్తుపట్టగలిగేలానే (డన్‌ చేసుకొ వచ్చామే। 

ఇందులో మోస మేమన్నా ఉందేమో 

సందేహాలతో, అనుమానంతో, భయంతో భారంగా ఒక క్షణం గడిచి 
పోయింది. భల 

ఎదురుగా ఇంకా వాడాపుస్పకం లు. నిలబడే ఉన్నాడు__దీంట్లో 
రాయండి అన్నట్లు సంజ్ఞచేసి చూపి 
పుస్తకం తీసికొని చూశారిద్దరూ. విజిటరు పేర్హూ ఎవరికోసం. వచ్చిందీ 
వగైరా వివరాలున్నాయి. అందులో. రాయడమ్మా మానడమా అని ఇద్దరి 
మనసుల్లోనూ ఒక్కక్షణం సందేహం. 

“ముందు ఆవిడున్నదో లేదో చూసిరా ఉంపే తర్వాత రాస్తాం" 
ఇంగ్లీషులో అభినయపూర్వకంగా వాడికర్ణమయేలా చెప్పారు వారిలో ఒకరు. 

ఇంతలో పైట సరిచేసుకొని, ముఖాన పట్టిన చిరుచెమటల్ని తుడుచు 
కొంటూ, పెదాలను నాలికతో తడిచేసుకుంటూ. తడబడుతో న్న కాళ్ళకు ధైర్యం 

ప్పి బయటికి వచ్చింది ఇందిర. వచ్చిన ఇద్దరికీ ఉద్యోగంలో. ఒక్కసారి డబుల్‌ 

'(ప్రమోషనయినంత సంబర మైంది. , 

ఇంతవరకూ మననం చేసికొ ౦టూన్న డై లాగులు కాస్తా "ఏమయి 
పోయాయో నోటినుంచి మాపే రావడంలేదు ఇందిరకి, “హలో; కమాన్‌" అని 
మ్మం అనగలిగింది, 


క్షమయాో ధరిత్రీ ణ్‌ 


తడబాటుతో మౌనంగా రెండు క్షణాలు.... 

“టంగ్‌” మని వ్వని పైనుంచి. 

చేతిలోని ప్పుస్తకం, సపెన్సిలూ ,కిందపారేసి గట్టిగా వాటేసుకున్నాడు 
ఎదురుగా ఉన్న వ్యక్తిని రంగయ్య. 

పరిస్థితినర్ధం చేసికొని మెజబుపులా మొండిగోడ దూకి మాయమయ్యాడు 
శెండో వ్య క్తి- “కే పైన్‌, ఎస్కేప్‌ అంటూ. 

కేసైన్‌ చ్నోపా తేరుకొనే సరికి మూలల్నుంచి రోకలిబండతో ఒకడు, 
కజ్దతో ఒకఢూ, చీపురుతో ఒకామె....తనవేపే వస్తూన్నారు. 

గట్టిగా గుంజుకొని బలంగా ఒక్కతోపుతోసి వదిలించుకొని ఎడురు 
వచ్చిన వాడినొక్కతన్నుతన్ని, షెడ్‌ తాలూకూ మూడడుగుల ఎత్తు అరుగు 
మీంచి ఆరడుగుల (ప్రహరీగోడ దూశేసి అమాంతం (పక్కనున్న డస్ట్‌బిన్‌లో 
పడ్డాడు కేప్టెన్‌ చోప్రా. . 

పడినవ్యక్షి తాను పడ్డట్టు తెలిసుకోకముండే మీద పడిపోయాడు బయట 
నుంచి అంతా చూస్తోన్న అప్పన్న. 

ళీ ళీ ళీ 

చుట్టూ ఆడవాళ్ళు నరకాసుర నంహారంనాటి సత్యభామల్లా మధ్యలో 
ఒకే పంజాదెబ్బతో గిలగిల్లాడుతూ. పడిపోయిన లేడిపిల్లలా కేస్టైన్‌ చోపా. 
ఎజ్జిగా కంది ఉబ్బిపోయి ఉన్న దవడలు, చెదిరిపోయిన (కాపు చిరిగిపోయిన. 
వైట్‌ 'టెర్లిన్‌ షర, జారిపోతున్న 'టెర్లిన్‌పాంటు....అనతి దూరంలో ముగ్గురు 
మహాయోధులు రొప్పుతూ._అప్పన్న, రంగన్న, రావుండు_అంతా మహా కోలా 
హలం... 

“ఏరా నాయాలా। ఇక్కడాడోష్టంది సీకోనవే ననుకొంటున్నావా ?*_ 
జనాన్ని చీల్చుకొంటూ మహా సంరంభంతో వచ్చి నెత్తిమీద చీపురుతో దబ 
దబా వాయించింది నరసమ్మ. విరగబడి నవ్వేరు పరినరజనం. 

బూటు కాలోటి ఎంతగట్టిగా తన్నేసేవురా, నాయాలా :* నడుంమీద ఒక 
తన్నుతన్ని ఇందాకటిదానికి కసిగా బదులు తీర్చేసుకొన్నాడు సర్వర్‌ రావుండు. 

“అమ్మా :* బాధగా మూలిగేడు గిలగిలా కొట్టుకొంటూ ఆవ్యక్తి. 

“నీకు అమ్మా, అక్కా, చెల్లీ అంటూ ఉంటే నువ్విట్లా చేస్తావ్వుటా? 
ఇంకెప్పుడూ మా హాస్టల్‌కి ఫోన్‌ చెయ్యకు. జాగత్త" గట్టిగా హెచ్చరించి, 
గికుక్కున తిరిగి వెళ్ళిపోయింది రాజేళ్యరి. 


ల్లగ కథావాహిని 


ఆ వ్యక్తికి ఎదురుగా ఏమీ కనిపించడంలేదు. వాళ్ళమాటలు అసలు 
వినిపించడ మేలేదు. నోరు పిడచకట్టుకొని పోతోంది. నోటిదగ్గర చేతులు పెట్టు 
కొని దాహమన్నట్టుగా సంజ్ఞచేళాడు. 

“దాహం పే, నోరు ఎండుకపోయి చచ్చిపోతాడో ఏమో, కాస్సిని మంచి 
నీళ్ల తెచ్చి పొయ్యండి వెధవకి” ఆజ్ఞ జారీచేసిందో దయామయి, 

“నువ్వుతే, అం పే నువ్వేతే" అంటూ వంతులు పోయారంతా. ఇంతలో. 
మధులత వచ్చింది చేతిలో డబ్బాడొక్కుతో. 

అది చూసి బాధగా మూలిగాడా వ్యక్తి. “నో, థాంక్స్‌ ఫర్‌ యువర్‌ 
కైండ్‌ నెస్‌.... నేచెప్పేదికా స్తవినండి. ఫోన్‌చేసి మిమ్మల్ని అవమానించడంత ప్పే 
కాసీ;... నేను మీరనుకొంటూన్నంతటి దుర్మార్లుడిని కాను. నేనూ మీలాగే 
చదువుకొన్నాను.... పొట్ట5 సం పాణాల్ని తాకట్టు పెట్టుకొని నేవీ బ్రో? చ్రేర్రను; 
దేశంకోనం నా సరన్వం ధారపోళాను. మాదీరాష్ట్ర మే కాదు. ఇంతకుముందు 
బొంబాయిలో చేస్తూండేవాడిని.... ఇక్కడి పరిస్థితులు, సంగతులు తెలియవు. 
జీవితంలో మాకు లభించే ఆనందం ఏమిటి చెప్పండి?" ఇంగ్లీషులో సాగుతోంది 
అతనిగాధ. బాధతో మూలుగుతూ అప్పుడప్పుడూ అగుళున్నాడు. నోట్ల 
తెరుచుకొని వింటూ చూస్తూండి పోయారంతా. 

ఇంతలో బయట “జీప్‌” ఆగినధ్వని ముగ్గురు కౌని స్టేబుల్సూ, ఒక 
ఇన స్పెక్టరూ లోపలికి వచ్చారు. అందరూ ఆశ్చర్యంగా చూశారు. 

“నాది పవిత౦ిభారత దేశం. వీరు, నాచుట్టూ ఉన్న ఈ జనం ఈ పవిత్ర 
భూమికి ప్రతీకలు సహనానికి మారుపేర్లు 1” గొణిగింది అతడి హృదయం. 

“వెల్స్‌ థాంక్యూ ఆల్‌” నీరసంగా నిట్టూర్చి, తలవంచుకొని చేతులందిం 
చాడు అప్పుడే వచ్చిన ఇన స్పెక్టరుకి. 

అతని కళ్ళముందు ఏ వేవోదృళ్యాలు. తనజీతం పై ఆధారపడి బ౦తుకు. 
తోన్న ముసలితల్లిదండు9లు, పెళ్ళీడువచ్చిన చెల్లెలు, బి.ఏ. చదువుకొంటూన్న 
తమ్ముడు, భార్య, అయి దేళ్ళకొడుకు, సముద్రం, జలాంతర్గాములు, తప్పించుకు, 
పారిపోయిన మితుడు, తన బెటాలియన్‌.... బాధగా కష్టమూసుకొ న్నాడు. కన్ను 
ల్లోంచి కారినరెండు నీటిబొట్లు అతని దాహాన్ని తీర్చకపోయినా, పెదాల్ని 
మాతం తడిపాయి. 


నువుతలులేని మానవులు 





జయా నాగరాజ 


త్రలవాకిట బియ్యం ఏరుకుంటూ కూప్బన్న రమణమ్మ తలపై కెత్తి చత్వారం 
ఆద్దాలలో నుంచి తొంగిచూచింది. [_ప్రక్కయింటాయన పనిలోనుంచి వచ్చి 
అప్పుడే మెళ్లైక్కుతూ. కనిపించాడు.... చిన్నవయస్సే.... నెల్మక్రిత మే పెళ్ళి 
చేసుకొని పెళ్ళాన్ని కాపరానికి తెచ్చుకున్నాడు... కొన్నాళ్ళక్రితం వరకూ ఆ 
వాటాలో సుబ్బులు, వాళ్ళ కుటుంబం, తనకన్నా చిన్నదయినా చాలా కలుపు 
గోలుతనంగా వుండేది. వాళ్ళాయనకు పించనయినాక వాళ్ళ స్వగ్రామం 
వెళ్ళిపోయారు. అవును మరి తనకోసం కాచుకొని కూర్చుంటారా. మల్లెపూల 
వాసన 'గుష్పుమన్నది. పెళ్ళానికై తెచ్చాడు కాబోలు అని నవ్వుకుంది 
రమణమ్మ. సంఫ్య చీకట్లు అలుముకుంటున్నాయి. వీధిలో ఆడుకుంటున్న 
పిల్లల సందడి తగ్గిపోయింది. అప్పుడే దీపాలుకూడా వేశారు. ఆరున్నర 
దాటింది కాబోలు. కాని యింకా రిక్షాల గంటలు....కార్ల చప్పుడు తగ్గలేదు. 
ఇళ్ళకు చేరుకునే వారి తాప్యతయం మరి....కళ్ళు బియ్యం ఏరడానికి ఆనడం 
లేదు. “ఏరింది చాలులే" అనుకొని లేచిలోపలకు వెళ్ళి దీపం వెలిగించి దజ్ఞం 
పెట్టుకొని పొయ్యిరాజేసి బియ్యం ఎసరు పెట్టింది. అది వుడికేదాకా తనకు 
భాళీ.... పీటలాగుకొని గోడకానుకొని కూర్చుంది. బియ్యం నీళ్ల కలిసి కత కుత 
మంటున్నాయి. తనమనస్సుకూడా రతకుతలాడింది. వద్దంటున్నా గతం 
“నేనున్నానంటూ” వచ్చి తన ముందర కూర్చుంటుంది........ 

“తనూ అక్కా ఎంత అన్న్యోన్యంగా వుండేవారని. అన్నయ్య చదువుల 
కని పట్టణాలలో వుండే వాడు. ఎప్పుడో సెలవలకు రావడం మ్యాతమే. తనకు 
అప్పుడు చాలాచిన్నతనం. ఒకరోజు అందరూ ఏడుస్తున్నారు. ఎందుకో తెలియ 
లేదు. అక్క ఏడుస్తున్నది. అదిచూచి తనకూఏడుపువచ్చింది. ఆనాటినుంచి అమ్మ 
కనిపించలేదు. ఇంట్లో ఏదో హడావిడి. ఆ హడావిడి తగ్గేసరికి అత్తయ్య తనను 
తమవూరు తీసుకు పోతానన్నది. తనురానని ఎంతోగోల చేసింది. కాని చదువుల 
నెపం మీద తను అత్తవెంట వెళ్ళక తప్పలేదు. అక్కయ్య నాన్నతో వుండి 
పోయింది. అత్తయ్య వూరు పెద్దది. బడిలో చేరింది తను. కాని ఎందుకో 
భయంగా బెంగగా పుండేది తనకు, రోజులు గడచిపోతున్నాయి. నాన్నదగ్గర 


1 కథావాహీని 
నుంచి ప్తుత్తరం టూ అడపాతడపా చెప్పేది అత్త. అంటీ అంటకుండా 
పుండేది అత్త. మామయ్యతరచు కనబడేవాడు కాదు. వున్నట్టుండి అత్తకు జబ్బు 
చేసింది. గుండెనొప్పి అన్నారు ! బాగావి.శాంతి కావాలని డాక్టర్లు చెప్పారు. 
అత్తకు విశ్రాంతి యివ్వడానికై తేనేం....తన చదువు పాడుకాకుండా వుండడాని 
శై తేనేం తనని హాస్టలులో జేర్చించాడు మామయ్య. దానితో ప్పూర్తిగా కృంగి 
పోయింది తను. తను ఎనిమిదో క్లాసు చదువుతున్నప్పుడు అక్క పెండ్లి 
అన్నారు. తనని యింటికి తీసుకుపో వ డానికి నాన్నవచ్చాడు. ఎంత హతం. 
అన్నం మాడువాసన కొట్టింది. రమణమ్మ గబగబాలేచి “అప్పుడే వుడికిందా" 
అనుకొని అన్నందింపింది. కూరగిన్నె చూచింది అది థాళీ. మతిమరవు 
మధ్యాన్నం కూరమిగలలేదని తనకు గుర్తులేదు. ఇంతపప్పు మళ్ళీ పొయ్యి 
మీదకు ఎక్కించింది. 'ప్రక్కవాటాలో నవ్వులు. అవునుమరి కొ త్తకాపరం, 
తన అక్క బావా యిలానే వుండేవారుగా. మరల గతజీవితం కళ్ళముందు 
కదిలింది. 
అక్కయ్య పెళ్ళి వున్నదాంట్లోనే బాగాజరిపేరు. పెళ్ళి అయిన పదో 
సాడు అక్క బావతో కలిసి కులాసాగా కాపరానికి వెళ్ళిపోయింది. తను వంటరిగా 
ప. చూచుకుంటూ యింట్లో వుండిపోయింది. (ప్రయివేటుగా కట్టి మెటిక్టు 
పాస్‌ అనిపించుకుంది. పెళ్ళయిన రెండో ఏడు అక్క ప్పరిటికి వచ్చింది. తన 
న విషయం నాన్నతో అక్క సంప్రదించడం కూడా విన్నది. అన్నయ్య 
కూడా ఈ ఆలోచనే చేస్తున్నట్లు తెలిసింది. తను నిర్హిప్తంగా వుండిపోయింది. 
జరగవలసినవి యధావిధిగా జరగాలిగామరి. అక్క వున్నన్నాళ్ళూ సరదాగా 
గడిచింది. వచ్చిన నెల్లాళ్ళకు నొప్పులు వచ్చాయి. ఎందుకో అపరిమితంగా 
బాధపడుతుంది అక్క. మంత్రసాని వచ్చి తెల్లమొగం వేసింది. అన్నయ్యా 
వదిన కలసి అక్కను ఆసుపషతిలో చేర్చారు. బావకు తంతి యిచ్చారు. తన 
కెందుకో బెదురు. కాళ్లుచేతులాడలేదు తనకు, దేవుడి మందిరంచేరి బయటకు 
రాలేదు నాన్న. రెండురోజులు బాధపడింది అక్క. బావవస్తున్నట్లు తిరుగు 
తంతి వచ్చింది. ఇంక ఫరవాలేదు అనుకుంది తను. అక్కకు పురుడు రాలేదు. 
ఆపరేషన్‌ చేశారు. బిడ్డ బతికాడుగాని తల్లిని (బదికించలేక పోయారు. తనకు 
వ్‌ళన్యం తప్పింది. పిల్ల వాడిని చూచి నశళదర తనకు కోపం వచ్చింది, కాన్‌ 
ఆ తల్లిచేని బోసినవ్వుల పసివానిని చూచి హృదయం (ద్రవించింది. “సీట్ర 


తలిళేని లోటు రానీయసు బాబూ' అని తను వాడిని హృదయానికి హతు 
ఖాని, అవి 


మమతలులేని మానవులు ల్లిర్ట 


కుంటూ మాట యిచ్చింది. మాట యివ్వడవేమిటి నిలబెట్టుకుంది కూడాను 
ఇంతలోనే మరోకలవరం. .బావవస్తున్నరైలు పట్టాలు తప్పిపడి పోయింది. 
చనిపోయిన వారి జాబితాలో బావపేరు వున్నది. పచ్చిపుండు మీద కారంజల్లి 
నట్లు. అయినా ఒకసంతృ ప్రి. ఒకబిడ్డకు తల్లి నవ్వుతున్నానన్న సంతృప్రితోనే 
పోయింది అక్క. భార్యా పిల్లను కలుసుకుంటాననే ఆశతోనే పోయాడు 
వావ. ఒకరి గురించి మరివొకరికి బాధలేకుండానే జీవన య్మాత ముగిం 
చారు భార్యా భర్తలు. ఎంత విచ్వితం. ఒక కలగా అంతా జరిగిపోయింది. 
తసు చిన్నారి రాము భారం వహించింది. తండ్రి అసలు పిచ్చివాడిగా తయా 
రయ్యాడు. తను అక్క కొడుకుతో అన్నయ్యదగ్గిర వుండిపోయింది. రోజులు 
నెలలు గడిచిపోయాయి. తను అక్క ఎంతోఅన్యోన్యంగా వుండేవారు. 
అందుకే అగ్క తన సర్వస్వాన్ని తనదగ్గర దిగవిడిచిపోయింది. అక్కసొ త్తును 
తను కాపాడాలి. వాడికి ఉజ్వల భవిష్యత్తు తాను కల్పించాలి. అని ఎన్నో అను 
కున్నది తను....అన్నయ్య తనకో సంబంధం తెచ్చాడు. తనకు పెళ్ళివద్దని 
వాదులాడింది. కాని అన్నయ్య వదిన వినలేదు. *“నీజీవితం అయినా ఆనందంగా 
వుంపే అడే పదివేలు అని అన్నారు. తన పెళ్ళి అయ్యిందనిపించారు 
కామరాజుతో. పిల్లవాడి బాధ్యత అన్నయ్య వహించాడు. తను యిల్లాలుగా 
భర్తతో దూరతీరాలకు వచ్చేసింది. పప్పుమాడి మసిఅయ్యింది. ఇక ఇవాల్టికి 
థోజనం అంతే.... నోచుకోలేదు. అసలు తను జీవితంలో ఏమి నోచుకొని పుట్టింది 
గనుక. గిన్నెలో నీప్లపోసి పొయ్యిఆర్చి. అన్నంమీద గిన్నె మూత పెట్టి గడప 
మీద తలపెట్టి కొంగు పరచుకొని నడుంవాల్చింది రమణమ్మ... దోమలరొద. 
తన మనస్సులో ఆలోచనల రొద.... ఎప్పుడూ వున్నవే. ఎడతెగని గతంలోని 
పూహాపరంపరలు. జవాబులేని (ప్రశ్నలు తనను వెన్నంటుతునే వున్నవిః 
అత్త మామలుగాని మరదక్లుగాని లేని కొంప ఎవరో ఒకముసలిది దూరపు 
చుట్టం వుం డేయింట్లో తను పగలంతా బిక్కుబిక్కుమంటూ వుండేది. ఎంత 
'సేపు చదువుకున్నా, అల్లికలు అల్లుకున్నా. పనిపాటలు చేసుకున్నా యిల్లు చక్క 
దిద్దినా (పొద్దుపోని తన నూతన వివాహజీవితం....ఏ అర్ధరాతో అపర్యాతో 
ఎప్పుడో యిల్లుచేరుకునే భర్త....దగ్గిరకువ స్తే సారాకంపు, ఎజ్జనికండ్లు, తనకు 
భయం, వేసేది. నెమ్మదిగా ముసలిదానిచెంతజేరి తను. నిదకుష్మకమించేద్ది 
చాలా రోజులు. వ్యభిచారి (త్రాగుబోతు జూదరి అయిన భర్తతో జీవితం వెళ్ళ 


మారఠింద్కి.ఏ ఆనందం సుఖం లేకండానే. ఆరోజు బర్తయింటికి రాలేదు. ఒకటి 


శ్ర కథూవాహినీ 


రెండురోజులు రాకపోవడం అలవాసే కౌని వరసగా వారంరోజులు రాకపోయే 
సరికి భయం వేసింది. నలుగురిలో వాకబుచేయించింది. ' జాడతెలియలేదు.. పది 
హేను రోజులకు తన పేర వుత్తరం వచ్చింది. అది భర్త్మవాసింది. తనకోసం 
వెదికించ వద్దని తను విసిగి సన్యాసులలో కలిశానని మనస్సు. కుదురుతే వస్తా 
నని దానిసారాంశం, తన వై వాహిక జీవితానికి ముగింపువాక్యం........ (యేమకు 
మమతకు ఎప్పుడూ నోచుకోని తన జీవితంలో యింకో మలుపు. అన్నయ్యకు 
ఉత్తరం వ్రాసింది. తన సంసారం గడవడమే ఘనంగా వుందని రామూని 
కూడా పెంచి పెద్దచేసే భారం ఒకటుందని తను అత్తవారింట వుండడమే 
మంచిదని జవాబు. ఆద్వారం కూడా మూసుకుంది తనకు. తండిలేడు అప్పటికి 
మావయ్య పట్టించుకోడు... ఇం కెవ్వరున్నారు తనకు....భుక్తికోసం బడిపంతు 
లమ్మ అయ్యింది. వచ్చే జీతంరాళ్లు పొదుపుగా ఖర్చుచేసి మిగిల్చి రాముకోసం 
అన్నకు మనియార్జరు చేసేది నెలనెల....మనియాడర్ల కూపన్లు యింకా తన 
టిన్నుటంకు పెట్టిలో వున్నవి. తనలాగే _తుష్పుపట్టుతూ. నెలలు. సంవత్స 
రాలు దొర్లిపోయాయి. దినచర్యలో ఏ మార్చూలేదు. కదలికలు లేని జీవితం 
వున్నట్లుండి రామూ పిన్నిని చూడాలని ఉబలాట పడుతున్నాడని వాడిని 
పంపుతున్నానని ఉత్తరం. రాము తనరాము....అప్పుడే యిరవై ఏండ్ల వాడు.... 
అబ్బా త నదగ్గరకు వస్తాడా.... సంతోషంతో నలుగురికీ చెప్పివచ్చింది. ఉత్తరం 
చూపించింది. ఆరోజుకోసం ఎదురుచూస్తూ కూర్చుంది. రాము వచ్చాడు 
నూనుగుమీసాల ఆసామి.... “పిన్ని కాదు “అమ్మా* అనినోరారా పిలిచాడు. 
తాను ఎంతో సంబరపడిపోయింది. . సరదాగా కబుర్లు  చెస్పేరాము అక్కను 
గడియగడియకి గుర్తుకు తెచ్చాడు. “నీతోనే వుంటాను” అన్నాడు రాము 'తన 
జీవితానికి వెలుగు” అనుకుందితను.... సిగరెట్లు కాలుస్తున్నాడు రాము. ఇప్పటి 
కాలం కుురాళ్ళులే అని తనను తాను సమాధాన పరచుకుంది. ర్మాతిళ్స ఆల 
స్యంగా రావడం మొదలు పెట్టాడు. అదేమని అడుగుతే స్నేహితులతో బయటకు 
పోయాననో సినిమాకు వెళ్ళినాననో బుకాయించాడు. - సరేలెమ్మని వూరుకుంది 
తను. ఒకరోజు జులాయి వెధవలతో (బాందీబుడ్ల తో యిల్లుచేరుకొని పేకాటకు 
డబ్బుగుంజుకున్నాడు. అన్నకు రామూ వ్యవహారం ,వాసింది. “నీదగ్గరవుం టే 
బాగుపడతాడని పంపించాను" అని మారుటపాలో జవాబు.... అవునుమరి తను 
తల్లి స్టానంలో వుంది. వాడిని మందలించాలి. పట్టుకొని మందలించింది ఒకరోజు 
మాటవినినక్రే అనిపించాడు. నాలుగురోజులు బుద్దిగావున్నాడు.... “అమ్మయ్య” 


మమతలులేని వమూనవులు త్రి 


అనుకుంది. ఒకరోజు రాము పెట్టిబెడా సర్దుకుంటున్నాడు........ “ఎక్కడికిరా”? 
అన్నది తను.... “తనకు ఉద్యోగం దొరికిందని పిన్నికి కష్టంఎందుకని మరో 
యిల్లు చూచుకున్నాడని త్వరలో ఎవరో ఎల్లమ్మను పెండ్షిఆడుతున్నాడని.... 
అడపాతడపా వస్తానని” తనకు గుక్కతిరగనివ్వకుండ జవాబిచ్చి (పత్యుత్త 
రానికై నా. ఎదురుచూడకుండా గుమ్మందాటి వెళ్ళాడు రాము....యిప్పటికి మళ్ళీ 
ఈ గుమ్మం ఎక్కలేదు. రోజులు నెలలు సంవత్సరాలు గడిచిపోయాయి. కాని 
తన నిరీక్షణ యింకాముగియలేదు. తనజీవితంలో ఎంతోమంది ఆ మెహృదయం 
మీద బరువుగా అడుగులు వేసుకుంటూ వెళ్ళిపోయారు. ఏ వొక్కరూ. తిరిగి 
రాలేదు. అయినా ఈ మమతలులేని మానవులకోసం కళ్ళలో వత్తులు చేసుకొని 
చూస్తూవుంటుంది రమణమ్మ ..... మెట్ల దగ్గర చప్పుడు తలఎ త్తిచూచింది పిల్లి 
కాబోలు చీకట్లో కలసిపోయింది. వూర్జ్ణో నద్దునుణిగింది. పనిమాలి అరిచే వీథి 
కుక్కల అరుపులు అప్పుడప్పుడు వినిపిస్తోంది. చలిగాలికి ముసలిశరీరం 
కొంచెం వణికింది. “చాలా రా్మాతిఅయ్యింది యింకెవ్వరు వస్తారులే” అని తలు 
పులు వేసుకుంది రమణమ్మ. జీవితంలోని మరియొకరోజు అాటోయిక. 
అంతులేని నిరీక్షణ జాబితాలో ఒకరోజు తగ్గిపోయింది. 


బడు గ?" (బ తకు 





ఎం. జానకిరామ్‌ 


*స్టన్స్స్‌ వీరయ్యా, ఇలారా" అని రాజారావు పిలవగానే భుజాన వేసుకున్న 
తువ్వాలుగుడ్డను తలకు చుట్టుకొని వీరయ్య ఆదరాబాదరా లోనికెళ్ళి రాజా 
రావు యెదుట చేతులుకట్టుకొని నిలుచున్నాడు. రాజారావతని చేతిలో ఓ వంద 
రూపాయలనో టును, ఓ చీటీని యిచ్చి అందులో రాసున్నవన్నీ త్వరగా తీసుకు 
రమ్మని పంపాడు. “అట్టాగేనయ్యా £” అంటూ కిటి! ప్రక్కనున్న సంచిని తీసు 
కొని వీరయ్య వీధినపడ్డాడు. 
రాతి) తొమ్మిది దాటుతున్నా యింటికెశ్ళే భాగ్యానికి నోచుకోని వీరయ్య 
బజారు వేపు నడుస్తూ దీపస్తంభం కిం౦దనిల్బుని ఆ పూటకి అయ్యగారి అవసరాల 
చీటీని చూశాడు. *నాల్లు కింగ్‌ఫిషర్‌ బీరుబాటిళ్ళూ, స్కాచ్‌ విస్కీ హాఫ్‌బాటిలూ, 
రెండు క్వార్టర్లు జిన్నూ, మూడు ప్లేట్లు మటన్‌ బిర్యానీ. చికెన్‌ సిక్స్‌టీ ఫైవ్‌ 
ఫిష్‌కక్లైట్‌ , ఎగ్‌ మసాల్హా క్యాషూనట్స్‌, చిప్పు” అని రాసుంది అందులో. 
అవన్నీ తేవడానికి ముందుకుసాగాడు. ముందుగా వైన్‌షాపులో దూరి డిఏంక్స్‌ 
అన్నీ పార్చీలు కట్టించి, దాని తాలూకు బిల్లతోసహా సంచిలో వేసుకొని 
హోటలు ఎవరెస్టుకి బయలుదేరాడు. 
దారిలో ఓమారు యింటికెళ్ళి పెళ్ళాంచేతికి రండురూపాయలిచ్చి వద్దామా 
అని ఆలోచించాడు. ఆ పూట కనీసం పిల్లలకైనా తిండి సమకూర్చాలని. తన, 
యిరవై ఏళ్ళ సర్వీసులో అలాంటి కక్కు రి పనులెప్పుడూ చేయలేదు వీరయ్య. 
నిజాయితీకోసం పడిచస్తూ, కలో, గంజో తాగుతూ అదీలేని పూటల్లో పస్తులైనా 
వుంటూ సేవాధర్మాన్ని నిర్వ ర్తిస్తున్నాడు. కాని ఆరోజువరకు యింకా నెలజీతం 
ముట్టలేదు. వీరయ్య అర్జాంగి నరసమ్మ అప్పుడప్పుడు ఏదో కూలిపని చేస్తూ 
కుటుంబపోషణలో వీరయ్యకి సాయపడ్తుం దేది ముగ్గురుపిల్లల తల్లయినా. కానీ 
నాలో 9జుల్నించీ నరసమ్మ వొంట్లో నలతగా వుంటున్నందున పక్కింటి పుల్లమ్మ 
“ఫలానాచోట కూలి దొరుకుద్ది రమ్మన్నా” నిన్సత్తువతో నిల్చిపోయిందింట్లోనే- 
ఇంట్లో నూకల్లేవు, ఇరుగింట్లో, పొరుగింట్లో నూకలూ, జొన్నలూ అరువుతెచ్చి 
పూట గడుపుతూవుంది నరసమ్మ, ఇక అలాంటి అరువుకూడా పుట్టనిరో జుల్లో 


బడుగు బతుకు రగ 


పడింది వీరయ్య బడుగు బ9తుకు, అందుకే యీ ఆలోచన కల్లిందతనికి, 
అవసరానికి తలొగ్గుదామనుకున్నా రావణాసురుడులాంటి రాజారాపుని తల్చు 
కొంటే వున్న కంటింజంటు వుద్యోగంకూడా వూడిపోతుందనే భయంతో 
వీరయ్య కాళ్ళు అతణ్ణి శేరుగా హోటల్‌ ఎవరెస్టుకే నడిపించాయి. ఆలూ 
చిప్పుతోసహా అక్కడ కావలసినవన్నీ కట్టించుకొని బిల్లు రాయించుకొని పైకం 
చెల్లించాడు. అంతాపోతే ముప్పావలా మిగిలింది. దాంతో పాన్‌షాపులో మూడు 
స్పెషల్‌ కిళ్ళీలు కట్టించుకొని ఆఫీసుకొచ్చాడు. 

అప్పటికే తన అయ్యగారి కెదురుగ్గా నరసింహమూ ర్తీ, కుమారస్వామీ 
ఆసీనులై వున్నారు. వీరయ్య లోని కెళ్ళి రాజారావు రిళైరింగు రూములో టేబిలు 
“మీద అన్నీ సర్టి మూడు కుర్చీలు అమర్చాడు, రాజారావు వద్దకొచ్చి, “మిగిలిన 
పెకానికి కిళ్ళీలు వట్టుకొచ్చానయ్యా" అంటూ బిల్లులన్నీ యిచ్చాడు. స్య క్ర నువ్వు 
బయటే వుండు" అని మితులిద్దరితో లోపలి కెళ్ళాడు రాజారావు. వీరయ్య 
బయట వరండాలో బెంచీమీద చతికిలబడ్డాడు. లోపల అయ్యగారు ముగ్గురూ 
కబుర్లు చెప్పుకుంటూ, జోక్స్‌ కట్‌ చేసుకొంటూ, లోకాభిరామాయణం చెప్పు 
తుటా (డ్రింకులు కలుపుకొని, కాక్‌ శెయిల్‌ చేసుకొని రకరకాల తినుబండా 
రాలను నంజుకుంటున్నారు. 

వీరయ్యకు తన ఆకలిసంగతెట్లున్నా యింట్లో పిల్లల ఆకలీ, భార్య అనా 
రోగ్యం పైనపడి మనస్సు కొట్టుకలాడుతూవుంది. అయ్యగార్లు తినగా మిగిలిం 
దేమైనా వుంపే మూట కట్టుకెళ్ళి పిల్లలకైనా రసీసం అర్భాకలి తీరుద్దాం అనే 
సాకుతో కునికిపాట్లు పడుతున్నాడు. అయ్యగార్లు తాగడం తినడం పూర్తయ్యే 
“సరికి మరో గంటన్నరై నా పడుతుంది. పొద్దట్నుంచి తిండిలేక తనకే రళ్ళు 
బె బై ర్లుకమ్ముతున్నాయి. 'ఇక యింట్లో పిల్లలు నేలకఅచుకొని పడివుంటారు. 
“మరో పదిహేను నిమిషాలకి పకుక్క తోక ఆడించుకుంటూ వచ్చి వరండాలో 
“వీరయ్య పక్కన చేరింది. దాన్ననుసరించి దాని పిల్లలు రెండు కయ్‌ కయ్‌ 
మంటూ వచ్చాయి. అవెక్కడ లోపలదూరుతాయో అని వీరయ్య “ఛయ్‌, ఛయ్‌ 
పో పో" అంటూ వాటినదిలించాడు. అవేమో వరండా దిగి బయల్లో ఒక 
(పక్కగా తిష్ట వేసుకున్నాయి. 

మధ్యాహ్నం అయ్యగారి కారియర్‌ లో కూడా ఏమీ మిగల్లేదు. ఒకవేళ 
ఎప్పుడైనా కాసిని అన్నంమెతుకులూ. చారునీళ్ళూ మిగిలినా కారియరు తెచ్చే 
సని ఫిల్లపాలు గావడంతప్ఫ వీరయ్యకు దక్కడంలేదు, ఎప్పుడైనా అయ్యగారి 


ర్రీశీ ఠథావాపొని 


(డ్రింకుపార్షీల్లో ఏమైనా తిండి' మిగి త్తే తీసు కెశ్ళేవాడు. ఇక్కడ యీపూ కేమైనా 
మిగిల్సే తీసుకెళ్ళి నిద్దరోతున్న పిల్లల్ని లేపి తినిపించాలనుకున్నాడు. 

ఇరవై ఏచ్ళగా అదే ఆఫీసులో పనిచేస్తున్న వీరయ్యకి అప్పటికి నలు 
గురు ఆఫీసర్లు మారారు. రాజారావుకిమళ్లే ముందటివాళ్ళూ (డ్రింకులూ అవీ 
తెప్పించుకొ నేవాశ్ళే. అయినా ఎవళ్ళూ వీరయ్య చేతిలో చిల్లర డబ్బులుకూడా 
'పెస్టే వాళ్ళుకాదు బక్షిష్‌గా. హోటల్‌ ఎవరెస్టుకి అయ్యగార్హకు తిండిపొట్లాలు 
తెచ్చే వీరయ్యకు అందులో ఒకసారికూడా కనీసపు తిండితినే యోగ్యతరాలేదు. 
అక్కడ సర్వర్లకు కష్టమర్లనుండి బ్నషులు లభిస్తుండడం ఎన్నోసార్లు 

గం నో (ఉం లె వా. య! 
చూశాడు. కాని తను ర్యాతి ఎంతో పొద్దుపోయిన తర్వాతకూడా అయ్యగార్హకు 
అన్నీ అమర్చి పెట్టి 'సేవచేసినా పావలా డబ్బులుకూడా ము జ్రేవికాదు వీరయ్యకి. 
అయినా భాధ పడేనాడుకాదు. అదంతా తన వుద్యోగ ధర్మంలో ఒక భాగమను 
కొ నేవాడు. తమకడుపులు మ్యాతం సుష్టుగా నింపుకుని యెదుటివాడికడుపు 
సంగతి యేమ్మాత్రంఆలో చించని అయ్యగార్హ అదృష్టానికి వీరయ్య అసూయ 
లా న! 

పడేవాడేకాదు. 

గంట పదిన్నర దాటింది. మరో అరగంటగ్గానీ లేచేట్టులేరువాళ్ళు. 
బయట నాలుగోమానవుడున్నాడనే యింగితజ్ఞాన మెవరికీ లేదాముగ్గురిలో . 
అంతస్థుకూ హోదాకు తగదని [డ్రింకులో సుక్కైనా యివ్వకపోయినా “ఒరే 
వీరా యింద యీరొ 'జ్టముక్క తిను అనడానికి కూడా నోరురాదు అలాంటి 
వాళ్ళకి అసలే నాల్గవ తరగతికం అ ,క్రిందివుద్యోగస్తుడె న వీరయ్య ఎంత 

ళ్‌ అా=2ర్ల్లా 
చాకిరీ చేసినా తనకుటుంబానికి సరిపడే తిండి సమకూర్చలేని ఆదాయం, 
పూటకి నూూరూపాయలై నా ఖర్చుచేసే బొన్నత్యం తన అయ్య గారిది. అది 
చూస్తూ తనస్సితికి తానే జాలిపడ్డం తప్ప యితరుల నుండి పిసరంతైనా జాలి 
ఆవి ఢు 6 యూ 

పొందలేని హీన మానవుడు వీరయ్య. తన యిరుగుపొరుగు వాళ్ళూ యించు 
మించు అలాంటి పరిస్థితుల్లో నే వున్నారు. తమకారాత (బ్రహ్మదేవుడే. రాసి 
పెట్టాడో, సమాజమే రాసిపెట్టిందో ఆలోచించే శక్షి బడుగ్యుబతుకు సాగించే 
వీరయ్యలాంటివాళ్ళకు లేదు. 

ఠాణాలో గంట కొట్టారు. రాజారావుగారు (బేవ్‌మని (త్రేన్చుకుంటూ 
బయటికొచ్చి “ఒరేయ్‌ వీరా సీసాలూ అవీ తీసేసి గదంఠా శుభంగా తుడి 
చేయ్‌" అని ఆర్జరు జారీచేశాడు. మిగిలిన యిద్దరుకూడా తూలుతూ సోలుత్లూ 
బయటపడ్డారు. నీరయ్యలో పల అన్నీ సర్టి పరిశీలనగా చూశాడు, కనీనం 


బడుగు (బ్రతుకు త్‌ 


చిప్పు ముక్కలుకూడా మిగిలివుండ లేదు. "పేబీలుచుట్టూ, శ్రీందా కూడా అన్నీ 
నమిలిపారేసిన ఎముకలే కనబడ్డాయి. అన్నిటినీ “ఏరి పొట్లాల క కాగితాల్లో, 
ఆ కుల్లో మ మడచి బయట కానంలా పారేశాడు. 

కాంపౌండు బయల్లో వుండిన కుక్కా దానిపిల్లలూ వీరయ్య వెంటనే 
బయటికొచ్చి పారేసిన యెముకల్ని కొరుకుతూ కాలక్షేపం చేయసాగాయి. అది 
గమనించి కనీసం కుక్కగానైనా పుట్టకపోతినే అని వీరయ్య మనస్సు కొద్ది 
క్షణాలపాటు ఆ[కోశించింది. చేసేదిలేక వెనుదిరిగి వచ్చి ఆఫీసు తలుపులూ, 
కిటికీలూ మూసి తాళంచేసి తాళం చేవుల్ని అయ్యగారికిచ్చాడు. అప్పటికే 
రోడ్డుమీద గూర్కా లాఠీ టకటకలాడిస్తూ గస్తీ తిరుగుతున్నాడు. 

రాజారావు మ్మితద్వయంతో బయలు దేరాడు. వీరయ్య నెమ్మదిగా 
“అయ్యగారూ, ఓ రెండు రూపాయలిప్పించండి ః అన్నాడు. “ఒరేయ్‌ 1 
సమయం సందర్భం లేకుండా ఎప్పడుబడితే అప్పుడు అడగడ మేనేటా! 
ఇప్పుడు చిల్లరలేదు తర్వాత చూద్దాంలే వెళ్ళు వెళ్ళి (పొద్దున్నే ఏడింటికల్లా 
వచ్చేయ్‌" అంటూ ముందుకు సాగాడు. వీరయ్య కాళ్ళీడ్చుకుంటూ గుడిసె. చేరు 
కున్నాడు. ఎప్పుడో నిద్రాదేవి అక్ష నపడిపున్న పిల్లల్నీ, భార్యనీ చూళాడు. తన 
వేడి నిట్టూర్పులను మ్యాతం వాళ్ళకు (ప్రసరింప చేయగలిగాడు. కళ్ళు మూతలు 
పడుతున్నందున చింకిబటొంతను విప్పదీసి పరచుకొని మేనువాల్బాడు. అంతలో" 
అయిదేళ్ళకూతురు లేచి కళ్ళు నులుముకొంటూ నీళ్ళూ. అంటూ కను 
వీరయ్య నెమ్మదిగా లేచి సోట్టలగ్లాసుతో మట్టికుండలో ని నీళ్ళు తీసు 

ఆకలితోవున్న ఆ పిల్లనో టికి బ్‌ర్యాసీ తెచ్చిన చేతులో నే కేవలం మట 

మాత్రమే బశ ఆ అమ్మాయి నాన్నను గుర్తంచి “నాన్నా ఆకలేస్తూంది" 
అంటూ పొట్టచేత్రో పట్టుకుంది. వీరయ్య గొంతులో వొణుకును స్పష్టపడనీ 
కుండా “ఇప్పుడు బాలా రా _త్తిరయింది. తెల్లారనీయమ్మా, పడుకో? అన్నోడు 
తన (బతుకు శెల్లారుతుందో లేదో తెలియని 'విరయ్య. 


కథలాంటీ జీవితం 


సె, ముర కీరఢధరఠరా ప్ప 





“బాబూ ! పరంధామయ్యగారున్నారా ?" 

"'షేక్సాపియర్‌ నవల, చదువుతున్న నేను తలెత్తిచూసాను. ఎదురుగ్గా, 
ఒక వృద్దుడు, దాదాపు అరవయి సంవత్సరాలుండ వచ్చు, నిలుచునివున్నాడు,. 

అతన్ని పరీక్షగా చూసొను. అతడి ముఖంలోని ముడుతలు, నెరిసి 
పోయిన తలవెర్మటుకలు, అతడు జీవితంలో బాగా ఢక్కా మొక్కీలు తిన్న 
వాడని: చేప్పడానికి నిరూపణగా వున్నాయి. ఆ కళ్ళల్లో ఏదోదీనత్వం, నైైరా, 
శ్యం గూడు కట్టుకున్నట్లుగా అనిపించింది నామటుకునాకు. అతడి చేతిలో 
పసుప్పరాసిన కవరొకటి వుంది. శుభలేఖకాటబోలు అనుకున్నాను, మనసులోనే. 

“ఇంట్లోలేరండి. ఎవరో *వ స్తేనూ, బయటికెళ్ళారు. కూర్చోండి, 
కొద్ది సేపట్లో రావచ్చు” అంటూ కుర్చీచూపించాను. 

అతడు కూర్చోకుండానే, “ఈ సపెళ్ళిష్మతిక రామన్న పంతులిచ్చాడని 
చెప్పిఇవ్వు నాయనా ః నాకింకా అవతల టోలెడుపనులున్నాయి. మా అమ్మాయి 
'పెళ్గిఘనంగా చేయాలని వుంది. పెళ్ళిపందిరికూడా వేయించాలి యింకా! 
అంటూ, ఆ సపెళ్ళిష్మతిక నాచేతికందించ్చి వెళ్ళిపోయాడు. 

ఎంత వేగంగా వచ్చాడో అంత వేగంగానూ వెళ్ళిపోయిన ఆ ముదు 
సలిని చూస్తూ కూర్చుండిపోయాను. అతన్నెప్పుడూ చూచినట్లు గుర్తులేదునాకు. 
హై(్రావాదులో బి.ఏ. చదువుతున్ననేను, వేసవి సెలవులకు, యింటికి. రమ్మని, 
మామయ్య వుత్తరం (వాస్తే ఈ పల్లెటూరికి వచ్చాను. ఎప్పుడో చిన్నతనంలో 
చూసిన వూరు. బాగా మారిపోయింది. అప్పట్లో దాదాపు అన్నీ గుడిసెల 
చూదిరిగానే వుండేవి. ఏ ఒకటో, రెండో మామయ్య గారిల్లు లాంటి పెంకటిళ్ళు 
తస్ప. ఇప్పుడు ఈ వూరులో ఒక గవర్నమెంటు ఆస్పత్రి, రెండు స్కూళ్ళు, 
సినిమాహోలు, ఓ అయ్యరు హోటలు వెలిసాయి. ఎన్నిమార్చులు వచ్చినా, ఆ 
పచ్చని పొలాలూ, పచ్చికబయచ్ళా మాతం అలాగే వున్నాయి సహజంగా 


నాకు పల్లెటూళ్ళం పే చాలా యిష్షం. అందుకే మామయ్య వుత్తరం [వ్రాయ 
హం అవా 


న! 
న్‌ 
అమి 
గ 


న ర6క్కాలు కట్టుకు వాలాను. 


|] 


| 


కథలాంటి జీవితం వ్‌ 


ఆనాటి రాతి, భోజనాలయ్యాక ఆరుబయట మంచాలు వేసుకుని 
కూచున్నాం, నేను మామయ్యా. 

తెల్లని మల్లి పువ్వులాంటి వెన్నెల, రతీదేవితో పోటీకి వస్తోంది. చల్లని 
పిల్ల గాలులు నునసుకు హోయిని గొలుపుతున్నాయ్‌. చందమామ ఆకాశమంతా 
వీరవిహారం చేస్తున్నాడు. కాని, అప్పుడప్పుడు మబ్బులచాటున దాగొనక 
తప్పటం లేదు. ఆ వెలుగు నీడలను చూస్తున్ననాకు, రామన్నపంతులు ముఖం 
లోని ఏదో చెప్పలేని విషాదం, మరోపక్క కూతురిపెళ్ళి చేయబోతున్నాననే 
పుత్సాహం మనసులో మెదిలాయి, 

మామయ్యను నేనడిగిన (ప్రశ్నకు జవాబుగా నిట్టూర్పు వినిపించింది. 

“వెళతావా మరి పెళ్ళికి? ఇంతకీ ఎవరతను ? ఆసక్తిగా అడిగాను. 

“పెళ్ళికూతురు లేకుండా 'పెశ్ళేమిటిరా ? పాపం: పిచ్చిరామన్న, పతి 

ఏడూ శరత్‌ పూర్ణిమ నాడు, కూతురికి 'పెళ్ళిచేయాలని ఎంతో ఆర్భాటం 
చేస్తాడు కాని, చసపోయిన వారికెవరై నా పెళ్ళిచేయగలరా ? 

మామయ్య మాటలు నా కర్ణంకాలేదు. 

“సీను, చెప్పేదేమిటో నా కర్ధంకా వటం లేదు మామయ్యాః కా స్త వివరంగా 


చెప్పు ! అడిగాను నేను. 
అదంళా ఒక పెదకథరా మూర్తీ అంటూ చెప్పడం మొదలెట్లాడు 
0౧ 2 లి 


/ ఆఊరిలో రామనావం ఒక బడిపంతులు. ఎంతో విశాాంమె మైన ప. 
మంచితనం గలరానునావం గారంపే ఆ ఊరిలో వారందరిక్‌ ఎంతో గౌరవ 
గొారవంతోనూ, అఎిమానంతోనూ, *“రామన్నపంతులూ' అని పిలిచేవా కత. 
ముష్పల్తు సంవత్సరాలుగా ఆ ఊరిలో ఉర యుకుగా 1 వుంటూ, ఎంతో 
మంది 'పేదవిద్యార్థులకు భవిష్యత్వాటిను సుకరంచేసిన రామన్న అందరి 
(పేమకూ పాతుడయ్యాడం కే ఆశ్చర్యంలేదు. 

ఆయనకు పెళ్ళ్గయిన అయిదు సంవత్సరాలకే భార్యపోయింది. ఒక్కగా 

న క్త కూతురు కల్యాణిని ఎంతో పేన ుుగానూ ఎంతో గుణవంతురాలుగాను పెంచి 
పెద్ద న చేసారాయన. కళ్యాణీ అందంలోను, చదువులోనూ తనసు మించినవారు 
అ 'మట్టుప క్కల లేరని అందరి మన్ననలను పొందింది. ఇన్నేళ్ళుగా కష్టపడి 
'పెంచినందుకు, తనపేరు నిలబెట్టిందని గర్వపడేవాడు రామన్నపంతులు, 

ఇప్పుడు రామనాథంగారికున్న బాధ్యతల్లా కూతురిపెళ్ళి చేయడ మే. 
అదో శుభకార్యం జరిగిపోతే తాను భన య. రామా అనుకుంటూ 
కాలం. గడపవచ్చునని. ఆఅ (ప్ర యత్నంలో డాడు రాదన్న. వెదక్సి వెదకి 
పెద్దాపురం 'పెదనరసయ్య సంబంధం వాయపరిచారు. వరుడు బుద్ధి ుంతుడుు 


గ్‌ 


.! కథావాహీన్‌ 


రన దార్‌ కాని. పేచీఅంతా కకస్షంటల గ వచ్చిపడింది. వరుడివైపు 
వాళ్ళు ఏడువేల రూపాయల కట్నం, మూడువేల రూపాయల ఖరీదుచేసే లాంభ 
నాలు కోరారు. కాని రామనాధంగారి దగ్గిరున్న సొమ్ము "రెండు వేలు మ్మాతమే. 
ఏమయినా, అంతకంప మంచిసంబంధం తానుకేలేనని తెలిసిన రామనాధం 
గారు ఎంతకష్టమయినా, "పెళ్ళి జరిపించాలని నిశ్చయించుకుని వీరుకోరినవాటి 
కన్నిటికీ ఒప్పుకున్నారు. 

"పెళ్ళి ఖాయపరిచారేకాని, పదివేలు తానెక్కడినుంచి తేగలడు? రామ 
నాధం గారికి భయంపట్టుకుంది. వారినీ వీరినీ అడిగి అందరూ తెలిసినవారు 
కనుక మూడువేలు సంపాదించగలిగారు. ఆ తరువాత, యికఅప్పుతేలేక 
నిరాశా నిస్పృహలు ఆ వృద్ధుణ్ణి ఆవరించాయి. 

"పెళ్ళి దగ్గరపడుతోంద్‌. రామనాధం గారికి కంగారెక్కువయింది. 
ను స్నేహోతుడొక్కడు అదృష్టవశాత్తు తారనపడి పెళ్ళినాటికి తాను 
అయిదు వేలు సర్జగలనని హోమీ యిచ్చాడు. రామనాధం గారికి సగంభారం 
తగ్గినట్ల యింది. 

"శరత్‌ పూర్ణిమ వచ్చింది. ఇల్లాలు లేని రామనాధం గారిల్లు పచ్చని 

తోరణాలతో, పసువు కుంకుమలతో కళకళలాడింది. 

రామనాధంగారికి చెప్పుకోదగ్గ బంధువులెవరూ లేరు ! రామనాధం గారికి 
వరుసకు చెఠలె ల్లైలయిన ఒక ముసలావిడ మాతం వచ్చింది పెళ్ళికి. 

పెళ్ళిదుస్తు సులలో కూతుర్ని చూసుకుని రామనాధంగారు 'మరిసిపోయారు. 

పెళ్ళిరోజు వచ్చింది. రామనాధంగారిల్లు హడావిడిగా వుంది. 
ముహూర్తం సమీపించేకొద్దీ రామనాథంగారు ఆతృతగా వసారాలో పచార్లు 
చేయసాగారు. అప్పిస్తానన్న వ్యక్తి యింకారాలేదు. ర్యాతితొమ్మిది గంటలక్‌ 
ముహూర్తం, అయిదూూ ఆర్హూ ఏడూ, ఎనిమిది గడచినా ఆ వ్యక్తి అంతూ 
పంతూలేడు. రామనాధంగారి ఎడమకన్ను అదరసాగింది. కాళ్ళు వణుకు 
తున్నాయ్‌. ఇంట్లో శుభకార్యం జరుగుతుందో లేదోనని ఆదుర్ధాతో రామనాధం 
గారి గుండె కొట్టుకోసాగింది. 

“ముప శార్తం వేళ సమీపిస్తోంది. అమ్మాయిని తీసుకరండి పురోహి 
తుని మాటలు చెవినబడి రామనాధథంగారికి ఆచల్లని వేళలో కూడా ముచ్చెమటలు 
పోసాయి. 

“వస్తానన్న వ్య క్తిరాలేదు. ఇక ఆలస్యం చేయకూడదు. వియ్యంకుణ్ణి 
(ప్రాధేయపడడ మొక్కటే మార్గం అనుకున్న రామనాథంగారు వియ్యంకుడే 
దగ్గిర కెళ్ళి సంగతి వివరించారు. 

“ఫస్తుతానికి ఏడువేలు మాతం యివ్వగలను. మిగిలింది. వివాహ 
మయ్యాక కొద్ది కాలంలోనే యిస్తానని _బతిమాలారు.” 


కథలాంటి జీవితం ర్టీ్రి 


“ఏంటయ్యా ? "పెద్దమనిషి విగదాని ఈ సంబంధానికొప్పుకుంపే ఈ 
వినవంగా మోసం చేస్తావా ? “కో అంపే కోటిమందినచ్చి కాళ్ళమీద పడతారు, 
పిల్లనిస్తామని ।! మర్యాదగా డబ్బంకా ఒక్క టేసారి యిస్తే సరిః లేదంపే 
వేరేసంబంధం చూసుకుంటాం 1" ఖండితంగా పలికిన పరుడి తండి9 మాటలకు 
రామనాథంగారి ముఖం చిన్నబోయింది. 

“బాబ్బాబూ : ఇవి చేతులుకావు : కాళ్లు ! నా మర్యాద కాపాడండి ః: మీకు 
ఆజన్మాంతం రృతజ్ఞాడనై వుంటాను. నా ఒక్కగానొక్క కూతురి భవిష్యత్తు 
మీ చేతిలో వుంది. ఆ అమాయకురాలికి అన్యాయం చేయకండి 1 అంతవరకూ 
బలవంతంగా దిగమిింగుకున్న దుఃఖం ఒక్కసారి పొంగుకొచ్చి భోరున 
ఏడ్చేశారు రామనాథంగారు. 

వియ్యంకుడు ఏమాతం౦ చలించలేదు. చివరికి ఇరుగుపొరుగువారు 
ఎంతో చెప్పిచూడగా ఒక షరతుమీద సెళ్ళిజరగడానికి ఒప్పుకొ న్నారు. 

“వధువువై పువారు నెలరోజుల్లో కట్నండబ్బు పూర్తిగా అందచేయకపో తే 
పెళ్ళికూతురు పుట్టింటివై పు కన్నెత్తి చూడడానికి వీలులేదు.” 

పెళ్ళి యథాతథంగా జరిగిపోయింది. కూతురు అత్తవారింటికి వెళ్ళిపోయే 
టప్పుడు రామనాధంగారు పసిపిల్లాడిలా ఏడ్చారు. విడవలేక విడవలేక్క కళ్యాణి 
తండి9ని విడిచి వెళ్ళిపోయింది. 

పక్షంరోజులు గడిచిన తరువాత, ఒకరోజున రామనాధంగారు కూతురిని 
చూద్దామనే ఉత్సుకతతో వియ్యంకుడి యింటికెళ్ళారు. అరుగుమీద కూర్చుని 
దంతధావనం చేసుకుంటున్న వియ్యంకుడు రామనాధంగారిని చూడగానే ముఖం 
వికసించిందిగాని, ఆతర్వాత గంటసేపట్లోనే ధుమధుములాడుతూ మండిపోయింది. 
డబ్బు సర్దబాటుకాక, ఆవిషయం వియ్యంకుడికి చెప్పి, మరో నెలరోజులు 
ఓపికపడితే ఏదోరకంగా తెచ్చి సర్దుకానని ముందుగా చెప్పుదామని వచ్చాడు. 
ఆ సంగతి తెలిసిన తర్వాత వియ్యంకుడి ముఖం మారిపోయింది. ఇంట్లో 
థోజనాలదగ్గర డబ్బువిషయం ఎత్తి మాటల్లోనే దెప్పిపొడిచాడు. అంత తాహతు 
లేనప్పుడు పెళ్ళిేచేయడం ఎందుకన్నాడు. పదిచుందినీ యాచించి పెళ్ళిేచేయడం 
కన్న వున్నప్పుడే చేస్తే పోలా అని దెప్పిపొడిచాడు. 

ముసలాయన ఆ సూటీపోటీ మాటల్ని ఎలాగో భరించి, నాలుగురో జులు 
వుందామనుకున్నవాడు రెండోరోజునే పుయాఇమై వెళ్ళిపోయాడు. 

తిరిగి వచ్చిన వారంరోజులకు మొత్తంమీద డబ్బు సర్దుబాటు అయ్యింది. 
ఐదువేలూ నర్జుకానన్న అతను డబ్బు తెచ్చి యిచ్చాడు, వాళ్ళ మావగారికి సీరి 
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యస్‌ అయికే వూరువెళ్ళాడట. అందువల్ల సమయానికి డబ్బు సర్దలేక పోయా 
నని ఆలస్యమైందని చెప్పి ఐదువేలూ శెచ్చీ యిచ్చాడు. 

“తీసుకున్న మొత్తం తీసుకున్నట్లుగా. వియ్యంకుడి కిచ్చి రావడానికి 
వెళ్లిన రామనాధంగారు వియ్యంకుడి యింటిలోపలినుండి ఏడుపులూ పెడ 
బొబ్బలూ వినిపించగానే కంగారుగా లోపలికి పరిగెత్తారు ఎదుటి దృశ్యం 
చూసి స్థాణువులా నిలుచుండిపోయారు. 

“మనల్ని అన్యాయం చేసి వెళ్ళిపోయిందండీ కల్యాణి. పచ్చగన్నేరు 
విత్తులు మింగి చనిపోయింది. అంటూ రామనాధంగారిని చూడగానే యింకా 
"పెద్దగా ఏడవసాగింది రాంభాణవ్ము. అవ వన్నీ కల్ల బొల్లి ఏడ్ప్చులని తెలుసుకో 
లేన్‌ అజానుడు కాదు రామనాధం. 

స్ప్స్‌గ్ర చంపారు, నా కన్నతల్లిని, మీరే చంపారు అన్నెం పున్నెం ఎరు 
గని బంగారుతల్లి ని చేతులారా హింసించి. హింసించి మీరే చ్మితవధ చేసారు. 
కోపంతో కందగడ్డలా మారింది రామనాధంగారి ముఖం, 

“తీసుకోండే, మీక్కాపలసిందిడబ్నే , డబ్బే మీ సర్వస్వం, తీసుకోండి”. 

గదినిండాపడివున్న నోట్లవంకా, రామనాధంగారివంకా నోరు తెరుచుకుని 
చూస్తూండిపోయారు వియ్యంకులు, 

“కల్యాణీ, వస్తున్నాతల్లీ, సీఫ్ర తోడుగా వుండడానికి నీ తండిని, 
స్వయంగా వస్తున్నానమ్మా, అహ్వహ్వహ్వ... - పెద్దగా, పిచ్చివాడిలా అరుస్తూ 
రామనాధంగారు రివ్వున బయటికి పరుగెశ్రారు. 

“రామనాధంగారికి పిచ్చిపట్టింది" అనేవార్ప దావానలంలా వ్యాపించింది. 

“అప్పటినుండి (ప్రతి శరత్‌ పౌర్టి మనాడు, - కూతురి పెళ్ళి చేస్తున్నానంటూ 
"పెళ్ళి పత్రికలు యివ్వడ మో, పెళ్ళికి 'రమ్మని పిలవడ మో చేస్తారు.* శ 

“చెప్పడం ఆపి మామయ్య, నావంక చూసాడు. చి త్తరవులా, శద్ధగా, 
వింటూ కూర్చున్న నా భుజం తట్టి ఈ లోకంలోకి తీసుకువచ్చాడు. ఆర్మాతి 
కలతచెందిన మనసుతో రామన్నపంతులు కళ్ళముందు మెదులుతూంటే, ఆలో 
చిస్తూ, పక్కమీదికి ఒరిగాను, 

నెలరోజుల తర్వాత హై్మదాబాదుకు తిరిగి వ నాకు మామయ్య 
వ్రాసిన వుత్త త్రరంలోని ఒకే ఒక వాక్యం మనసును కలచి వేసింది. 

“రామనాధంగారి శవం ఊరి పొలి మేరలోని చెరువులో తేలుతుండగా 
చూశారు. 

ఉత్తరం చదువుతున్న నాకళ్ళనుండి జారిన కన్నీటి చుక్కపడి. *రామ 
నాధం” పేరు చెరిగి పోయింది. 


జ 
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కె. వి. రాంప్రసాద్‌ 


భజరాతాకతారాడాతాలో లాలా పాతాల వా కా నాలాల 


"పెన దశమి వెన్నెలను చిందిస్తూ చందమామ. చుట్టూ అడవులూ, కొండలూ 
ఎత్తు పల్లాలతో అస్పష్టంగా కనపడే కంకర రోడ్డు దాటి సాగిపో తున్నాయి=మా 
సై కిళ్ళ-అర్థర్యతి దాటిందేమో 1 అప్పుడప్పుడు నక్కల అరుపులు ముగ్గురం 


[ 


ఉన్నా భయమనిపిస్తున్నది. నాది కొ త్తసెకిలు. చలం కాస్త కండపుష్టికలవాడు 
కౌబిట్టి వెనక కారియర్‌ మీద కూర్చొని తొక్టు తున్నాడు. నేను సీటుమీద కూర్చొని 
హేండిల్‌ బాలెన్స్‌ నిలుపుతున్నాను. 

మార్షశిర మానప్ప అర్థర్యాతి చలిగాలిలో కూడా చెమట పడుతున్నది. 
కొంత శారీరక (శమవలనా, మరికొంత లోపల భయంవలనా. 

“కనీసం కిన్నెరసాని వాగువంతెనయినా దాటామా?" అడిగాడు రమణ 
మా పక్క సైకిలు తొక్కుకుంటూ. 

“లేదుభాయీ, ఇంకా మూడుమైళ్ళుంది. అన్నాడు చలం. ఉన్సురని 
నిట్టూర్చాం_కళ్ళ ని్నిదభారంతో మూతలు పడుతున్నాయి. 

. అయ్యరు హోటల్లో ర్యాతి తొమ్మిది గంటలకుతిన్న సాంబారు మెతుకు 

లెప్పుడో జీర్ణమైనాయి. 

మాచలం-కా స్తనాటకానుభవం ఉన్నవాడు. “పాతాళభై రవిలో మాంతి 
కుని మాటలను అనుకరిస్తూ వింత ధ్వనులు చేస్తుంటాడు. అదేసమయమన్నట్లు 
అప్పుడావిద్య (ప్రదర్శించటం మొదలుపెట్టాడు, ఆ నిర్మానుష్య (ప్రదేశంలో. 
అడవిరోడ్డున_చలికాలపు అర్టర్శాతి _ప్రయాం_అరచేతిలో (ప్రాణాలను పెట్టు 
కొనివున్న మాకు ఆ అరుపులకు మరింత భయం-_ఏదైనా అడవిదయ్యంపట్టి, 
నిజంగానే అరుస్తున్నాడా అన్న అనుమానం కలిగాయి. 

అయినా, రేపటి తొలిరూమున గోదావరిలో మునకలను తలచుకొంటూ 
భ్యదాచలంవై పు సాగుతున్నాయి మా సైకిళ్ళ. కాలం కలిసివ స్తే_-ఈ సారితో 
అందరం హైస్కూలు చదువులను పూర్తిచేస్తాం: మళ్ళీ కాలేజీ జీవితం. 
ఏడెనిమిదేళ్ళుగా కలిసివుంటున్న మా మ్మితబృందమంతా చెల్లాచెదురవుతుంది. 

అసలు సందర్భం ఇదీ = ఆర్వ్యాత్రి తొమ్మిదిగంటల వేళకు అయ్యరు 


శస కథావాహిని 


హోటల్లో థోజనం చేస్తున్నాం నేనూ, చలం, రమణ. మరునాడు ముక్కోటి 
ఏకాదశి. మాకు ఇరవై మెళ్ళదూరంలో నేపుంది 'పసిద్ధ పుణ్యక్షేత్రం భద్రాచలం. 

నేనే అన్నాను “వచ్చే సంవత్సరం మన ముగ్గురం ఏ దూర పట్టణానికో 
కాలేజీ చదువులకు పోతోం, ఐదారేబ్ళగా ఇక్కడ చదువులు వెలగబెడుతున్నా 
సరదాగా నైనా వెళ్ళి భద్రాదిలోనైనా దర్శనం చేసుకో లేదుకదా 1 అని. 

“పైగా రేపు వైకుంఠ ఏకాదశికూడా" చలం గుర్తుకు తెచ్చాడు. 

“అపురూపమైన అవకాళాన్ని జారవిడుచుకున్నాం, ఈ ర్మాతి భద్నాది 
వెళ్ళే ఆఖరి బస్సుకూడా మనకు అందదు" అని మరింత నిస్పృహచెందాడు 
రనుణ. - 

హోటల్లో ఎక్కువ జనం లేరు. మా మాటలను మాకు వడ్డిస్తూనే (శద్ధగా 
విన్నాడు అయ్యరుగారు. 

ఆయన థోజనహోటలు దాదాపు ఇరవై సంవత్సరాలబట్టి అక్కడే 
నడుపుతున్నాడు. ఈ మాత్రమైనా బస్సూ, [పయాణ సౌకర్యాలూలేక రామ భజ 
నలు చేసుకుంటూ, సుదూర్శప్రాంతాలనుండి కాలి నడకనవచ్చే అనేకమంది 
యాత్రీకులకు ఈ అయ్యరుహోటలు తప్పనిసరి మజిలీ అయేది, .ఎక్కువ 
థఖోజనసౌకర్యాలులేని ఆ కాలంలో. 

అనేకమంది యాత్రీకుల మనస్తత్వాలను అలవోకగా పరిశీలించే అవ 
కాశమున్న వ్యక్తి ఆ అయ్యరు. అప్పుడు ముఖ్యంగా భోజనం చేస్తూ పర్వ 
దినాలలో . ముచ్చటించుకొనే (ప్రధానాంశం భద్వాది (పయాణం. “దట్టమైన 
అడవులవెంట, బండ్లబాటలలో కాలినడకన పయనిస్తూ, వన్యమ్మగాల్క 
దొంగల. భయంతో, ఆ పరిసరాలతో పరిచయంలేని బహుదూరపు బాటసారుల 
ఆందోళనలు_ఆలోచనలు వినటం పరిపాకే ఆ అయ్యరుకు. 

మా మాటలువిని నవ్వాడు. ముడతలుపడ్డ నుదురు, బోసినోరు, అనుభ 
వాలు పండిన చూపు. మా ముగ్గురికీ కొంత హేళన కనిపించింది ఆ నవ్వులో. 
మేము చాలా చిన్నవాళ్ళం కావటంతో సహజంగా ఆయన చాలా చనువు తీసి 
కొని మాట్లాడే వాడు, మావ్యక్తిగత విషయాల్లోకూడా 1 

“ఏం బాబులూ । ఉరకలువేసే కోడెకారు వయసులో ఉన్నారు. ఇరవె 
మైళ్ళ దూరంలోఉన్న క్షేతాన్ని దర్శించి రావటానికిన్ని ఆలోచనలా ? క్‌ 
గడుస్తున్నకొన్టీ బలహీననొతున్న మీ తరాన్ని చూస్తుంటే జాలిసడాలో, విచా 
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రించాలో తెలియడంలేదు? అని ఏక బిగిని అంతవరకూ అపుకొన్న తన ఆలో 
చనల్ని తడుముకోకుండా అన్నాడు, 

దాంతో మాకు కొంచెం పౌరుషం వచ్చింది ! '*నరేలెండి, రేపుఫ ఫస్టు 
బస్సుకే బయలుదేరిపోతాం” అన్నాడు చలం. : 

“బాగుంది ! కనీసం ముక్కోటినాడయినా తెల్లవారకుండా గోదావరిలో 
మునిగ్మేపయత్నం చేయకుండా కాఫ్సీ ఫలహారాలు సేవించి "ఆ దేవుణ్ణి చూసే 
కంపే, చేతకాదని ఇ క్కడినుంచే ఒకదజ్ఞం పారేసే సె పోలా? మళ్ళీ "చ్చు 
గొశ్టేడు ఆ అయ్యరు. 


“అదినరేనండి, ఈ ర్యాతికి కనీనం గోదావరి ఇవతల జఒడెనా చేరే 


డ్‌ 
అవకాశం ఏముంది ? దారి చూపించే బాధ్యత ఆయనమీదేనెట్టి సంతోషించేను. 

కాని అంతటితో వదిలి పెట్టలేదు ఆ మహానుభావుడు. “మనసుం పే 
మార్షం అదేవుంటుంది. భగవంతుడిచ్చిన కాళ్ళున్నాయి, కాదం పే - త్వరలో 
చేరటానికి మీ సైకిస్లన్నాయి. ఇంకా. ఆలోచనలు, తర్తన. భర్జన _లెందుకు.? 
చేతకావటంలేదని ఒప్పుకోవటం మంచిది. లేనిపోనసాకులు వొప్పేకం.పే! 
దాదాపు ఒకఛాలెంజిలా తేలిగ్గా విసిరాడు అయ్యరు. 

మేం ముగ్గురం ఒకరి ముఖాలొకరం సం ఎందుకొచ్చిందో 
ఏమిటో మనం క్‌ఖ ఛాలెంజిని ఎదుర్కొందాం ! అనే భావాన్ని. మా చూపులు 
ఒకటికొకటి అందించుకున్నాయి. *ఏది ఏమైనానరే । మహాశయా । మేమీ 
రాతి బయల్టేరి గోదావరిలో మునిగి, కోవెలలో కొట్టినకొబ్బరికాయ (ప్రసా 
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దాన్ని శేపర(ికి మీకందిసాం ః సరేనా ? తుదిని 
షణవరశే పరిమితమైన స్యను కార్యరూప పంలోకి దింపాను. ఆమోదం 
చారుమా మితద్వయం వెంటనే. 


సాం 
నా 
సమ 


ఆ నిర్ణయ పర్యవసాన మమాయీ అర్థరాత్రి (పయాణం, 

అనల కథలోకి వద్దాం : క 
/ ఎలాగో (బ్రతిమాలి, మా చలం అనుకరణ విడ్యాాపదర్శనను విరమింప 
వేం? నత్ష్మతాల గడ్డివెలుగులో మసకగా కనిపించే కంకర రోడ్డుపె గతుకుల 
కుదుపులతో సాగుతోంది మా (ప్రయాణం. కిన్నెరసానిదరికి వచ్చాం. ఒడ్డునే 
గానుగచెట్ల నీడలు భయంకరంగా పరచుకొని ఉన్నాయి. ఆ యేటి నీటిలో 
మిలమిల మెరిసే నక్ష్మత్రాల (ప్రతిబింబాలు ఆశళాదీపాల్లా ధై ర్యాన్నిస్తున్నాయి. 


శశీ క్రథావాహిని 


* సాగింది సాగీంది 
జాలుగాపారింది 
ఆవు పొదుగునపాలు ధారగట్టినయట్లు 
వనదేవతలువచ్చి నీళ్ల వొలకటోసినయట్లు 
తల్లి చల్లని (పేమ వెల్లివారినయట్లు *”-. దర్శించిన విశ్వనాథ 
వారి కల్పనలో అవతరించిన కిన్నెరసానిని దాటిపోయాం : 
ఎగుడు వచ్చినప్పుడల్లా ఆయాసపడుతూ, దిగుడులో జోరుగా చల్లటి 
గాలికి పరవశించిపోతూ చేరాం ! గోదావరి ఇవతలి ఒడ్డుకు. అప్పుడే తొలికోడి 
కూత వినిపించింది పక్కడఉన్న పల్లెనుండి. 
అక్కడొక చిన్న గుడిసెలో చమురుదీపాల వెల్తురులో టీ తయారు 
చేస్తున్నాడొక (గ్రామీణుడు. 'సైకిళ్ళనతనికి ఒప్పగించాం. 
తూరుపు దిక్కున తొలి వెలుగురేఖల రాకను సూచిస్తూ పక్షుల కిలకిలా 
రావాలు మొదలయ్యాయి. మసక వెల్తురు ముసిముసిగా నవ్వుకుంటూ చీకటిని 
పార్శదోలుతున్న సమయంలోనే బయలుదేరాం కాలినడకన. ఆవలి ఒడ్డున 
దేవాలయ శిఖరాలు మంచుతెరలచాటున అస్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి. 
గోదావరి నీరు శరత్కాలపు వెన్నెలలా స్వచ్చంగా (ప్రవహిస్తోంది. 
ఇసుకతిస్నాలుదాటి, నీటిఅంచుకు చేరాం. అక్కడనుండి పడవలో ఊగుతూ 
సోలుళూ అవతలితీరం చేరుకున్నాం : అప్పటికి [కితంర్శాతే క్షేత్రాన్ని చేరు 
కున్న య్యాతికులందరూ. గోదావరిలో మునుగుతున్నారు. (ళోత్రియులు 
సంకల్పం చెప్పుకుంటూ అర్హ్యం సమర్పిస్తున్నారు. ఆ చల్లటినీటిలో ఊపిరి 
కొని, ఆ జనసందోహంలో పడి, 
డ పూలు, కొబ్బరికాయలు తదితర పూజా 


తివ్వని స్తున్న ఆలయ పాంంగంణంలో 


ర్‌ 


బిగబటి మునకలుపఎళాం ! బటలు మా 
య లట 

క నా! ల్‌ 

ఏలాగో గుడి మెట్టనుచెరాము. అక్‌ 

ద్రవ్యాలను తీసికొని తారకనామం ప 
అడుగు పెటాము. 

ర 

సూ సీతముతలి'తో ఎత 1ణస మే = లువతీ వ్‌ సుడి 

దిస్తూ సతమ్మతల్లి త, లక్ష్మణస బుతు కొలువుతర్చిన భద్నాదివాసుడ్ని 

తనివితీరా దర్శించి, తిరుగుముఖం పట్టాము. [పయాణం అర్దర్మాతి మొదలై తే 

బి యఖ యష్‌ 

తిరుగు పయాణం మిట్టమధ్యాహ్న పు ఒళ సానంది, అక్కడ హోటలో దొరికిన 

టి యర 

తినుబండారాలతో అళ్సారాముజి సంత్భప్రిపరచ్చి ఇవతలి ఒ 
2 అతి 


లా! ణే 


కాహించా౦. రాతి ని దలమితొ, స 
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దొరక్కాా ఒళ్ళు సోలిపోతున్నది. కళ్ల వాలిపోతున్నాయి. ఒకటీ రెండూకాదు. 
ఇరవై మైళ్ళ్గదూరం! అయినా తప్పనిసరి జొన్నచేలు, కందిచేలు, మధ్యగా కంకర 
రోడ్డు. రాతి9 కనిపించని పరిసరాలు పగలు కనిపిస్తున్నా చూచేస్టితిలో లేము. 
౮ సాం సీ థి 
ఆ పరిస్థితిని చదువరులకు తెలియజేయాలని ఉన్నా, అదేమిటో మాట 
లలో ఇమడని అనిర్వచనీయమైన అనుభవం. 


ఎలాగో సాయంత౦౦ మడిగంటలరనరికి మా గమ్యాన్ని, చేరుకున్నాక। 


ల 
సైకిళ్ళకు స్టాండు వేసే ఓపికకూడా లేక మా అయ్యరు హోటలు -గోడలకే అన్బి, 
వదిలేశాం. 

పుణ్యమొస్తుందోరాదో చేపుడెరుగుకాన్సి అన్నమాట నెగ్గించుకొని, 


అయ్యడ సవాలునెదుర్కో గల్లామని తృప్తి మిగిలింది. మా రాకిను గృుర్తించా 
ల లి ఆ వ 
డేమో సాయంతిపు భోజనానికి ఆరగంట ముందుగానే పిలుపు వచ్చింది. 
మేము వెళ్ళివచ్చిన సంగతి చెప్పకుండానే మా ముఖాలు చెప్పాయేమో 
“ప్రసాదం ఏదీ? అడిగాడు. దారిలో తినగా పంతానికి మిగిల్చిన చిన్న కొబ్బరి 
ముక్కను అందించాం. భక్తితో కళ్ళకద్దుకున్నాడు. మ్యూవెపు మెచ్చుకోలుగా 
చూళాడు. మూ శం్రమ అంతా షూయమైంది. 


పటుదలగా సాదించిన ఈ చిన్న అసుభవం న. కష్షమనిపించినా, 
ఆ క 

టూ జీవిత వివిన దశలలో మదిలో మెదులుతూ సంతృ ఏ నందిస్తున్నది నేటికి, 
ఆవి 


మరిచాను = ఆ సంవత్సరం అందరం య పానయ్యాం | 


వజయ 6 తప్పదు 


వి. వి. ఎన్‌. భాను శ్రీ 





*“*“చూడు రామయ్యా, రేప్పొద్దున్న పది గంటల తరువాత మంచి సమయ 

మయ్యా, మళ్ళీ సాయంత్రం ఆరుగంటల తరువాత వర్జ్యం వచ్చేస్తుంది. 
ఆలోపలే నీకూతుర్ని అత్తవారింటికి దిగబెళ్హుశావంటే అది ఆ సీతమ్మతల్లంత 
అదృష్టవంతురాలవుతుంది. ఆ శుభఘడియలు అలాంటివి.” అన్నాడు సిద్ధయ్య 
శాస్త్రి కొంతసేపు అటూఇటూ పంచాంగం ప్పస్తకం తిరగేసి ముక్కుపొడుం 
పీలుస్తూ. 

రామయ్య అతనికి ఒంగి దజ్ణం'పెడుతూ “ఏదోబాబూ మీదయ. దానత్త 
కసలు ముందునుంచీ ఇట్టంలేదు బాబయ్యా, ఏవోలేనిపోనివన్నీ చెప్పి, కొడుకు 
చమునసీరిసేస్‌ు అన్నాయంగా దాన్ని కొట్టించి, ఇంట్లోంచి తరిమేసింది బాబూ 
పాతిసయాలన్నీ తల్చుకుని నాబిడ్డ కుమిలిపో తుంది! బాబూ అతనిగొంతు గద్గద 
మయింది. అతనివెనక నుంచున్న వెంకమ్మకూడా కళ్ళొత్తుకోసాగింది. 

శాస్త్రికి ఏదో తెలియని జాలి బాధ భయం కలిగాయి. “చూడు 
వెంకమ్మా, ఇంక నీకూతురికేం భయంలేదు. దానత్త (ప్రస్తుతం చావుబతుకుల్లో 
ఉందికదా : ఇంకరెండు మూడు రోజుల్లో అటోఇటో తేలిపోతోంది. ఇంక 
నీహాతు రేబావ, పోరులేక పిల్లా పాపలతో దీర్హసుమంగళిగా నూరేబ్ళ (బతుకు 
తుంది.” అన్నాడు, 

“యెళ్శొత్తాం బాబయ్యా”, అన్నారిద్దరూ సంతోషంగా ఒంగి అతని పాదాల 
నంటుకుని. 

“మంచిది* అన్నాడుశాస్తి. వెనక్కితిరిగి లోపలికి వెళ్ళబోయేంతలో_ 

“నమస్కారం, శా స్త్రులుబాబూ" అన్నమాటవిని బయటకు చూశాడు. 

“ఎవరూ ధర్మయ్యా! ర్హార్హా ఏమిటి చాలా కాలానికొచ్చావు? 
అన్నాడు శాస్త్రి పక్కనేఉన్న స్టూల్‌ను ముందుకు లాగుతూ దానిమీదున్న 
ప్ప _న్తకాన్నితీసి చేత్తోపట్టుకుని. 

“ఏంలేదు మాయిల్లు కట్టడం పూర్తికావొచ్చింది. ఈనెల్లోనే గృహ 


వ. చేసేయాలనిఉంది. కా నృముహ నార్తంచూసి చెప్తే అన్నాడు పక్కనే 
ఉన్నవి సనకరతో విసురుకుంటూ. 
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, ధర్మయ్యకు ముప్రైయేచ్ళంటాయి. ఆఊరి పూర్వపు కరణం కొడుకు, 
అతని తండ్రీ, సిద్ధయ్యశాన్త్రి తర్మడ్రీ మంచిస్నేహితులు. పేరయ్యశాన్తి మంచి 
పండితుడు, ఊళ్ళోఅందరిక తల్లోనాలుకగా, ఉంటూ భార్యా కొడుకుతో చీకూ 
చింకాలేకండా జీవించేవాడు. అతడులేనిదే ఏ శుభకార్యం జరిగేదికాదు. సిద్ధయ్య 
చిన్నప్పటినుండి పెంకితనం, టక్కరితనం, మోసంవంటి సుగుణాలతో పెరిగి, 
మాటిమాటికీ బడెగ్గాడుత్తూ ఏమీచదవక పండితప్కుతః అనిపించు కున్నాడు. 
తంగడిచదివిన పుస్తకాలలో ఏఒకటో రెండోతప్ప ఏమీ చదవకపోగ్కా ఆయన 
చనిపోయాక విలువయిన ఆ (గంథాలను, కావ్యాలను, ఆయన స్వయంగా 
రాసిన కొన్ని ప్తుస్తకాలను పట్నం తీసికెళ్ళి ఎంతొ స్తే అంతధరకి అమ్మేసి, 
గంటల్వపంచాంగం, ఇంకా ఏవేవో కొన్ని. చిన్న చిన్న పుస్తకాలను మాత్రం 
ఉంచుకుని తన చమత్కారమైన మాటలతో తగినమర్యాదలతో అందర్నీ ఆకట్టు 
కుంటూ మెల్లిగా తండి స్థానాన్న్యాకమించాడు. తండ్రినిమించిన కొడుకని 
సించుకోవాలనేమో అదనంగా, ఏదో నాటువై ద్యంచేస్తూ, నోటికొచ్చినజాతకం 
కూడా చెప్పుకొ స్తున్నాడు. 

- = సిద్ధయ్య చేతిలోని పంాంతంకోవ పేజీలను అటూఇటూ తిప్పి, చేత్తో 
ఏవేవో గుణించి*చూడు ధర్మయ్యా, వచ్చే శుకవారం పంచమి, అశ్వని 
నక్ష్మ్యతం-_చాలా మంచిరోజు ఆరోజుగాని నువ్వు గృహ్మప్రవేశం చేశావంటే_ 
న. యింటితోపాటు మీరుకూడా ప్యతప్యొాతాది సకల సంపదలతో వెయ్యేళ్ళ 
నర్జిల్లుతారు. ఆయింట్లో అడుగుపెట్టిన శుభ ముహూర్తాన మీకు _లక్ష్మీదేవిలాంటి 
కూతురుపు్తై ; సూచనలున్నాయి" అన్నాడు నలుగుర్తు కొడుకులున్నా కూతురు 
కోసం తపించి పోతున్న ధర్మయ్యతో. జ 

“నిజంగానా బాబూ 1_అంతకన్న నాక్కావలసిందేముంది' సంతోషంతో 
అని ఒక్క శత్షణమాగిఎ"కాన్హీ బాబూ నాలుగేళ్ళకిందట ఆరోజునే అనుకుంటా 
మన కోటయ్య తనపాకలో గృహ్మప్రవేశం, చేశాడు. కాని=కాని ఏంజరిగింది 
బాబూ, సంవత్సరం తిరక్కుండానే అతని _ ఏడేళ్ళకొడుకు పాముకరచి చని 
'ఫోవడం, మొత్తంమీద అతనిపాకే అగ్నికి ఆహుతి అయిపోయింది. అది 
మంచిది కాదేమో బాభూ సరిగ్గా చూసి చెప్పండి.” అన్నాడు ధర్మయ్య. 

గతుక్కుమన్నాడు, సిద్ధయ్య. “వీడిదుంపతెగాా వీడి కెక్కడ జ్ఞాపక 
మున్నాయా ఘడియలు । నాకసలా సంఘటనే జ్జాపకం లేదు. అవును అలా 
అనగానే ఈ మూఢ (ప్రజలందరూ ఆ ముహూర్తం గురించి ఆధా తీశారు" అను 
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కుని మళ్ళా వెంటనే సర్దుకుని.*ఆ( అలా అడుగు చెప్తాను. అసలు నేను చెప్పిం 
దంతా కరశ్చేనయ్యా, ఆ రోజు వాడికేదో తీరలేదని మళ్ళీ నన్నడక్కుండానే 
మరోరోజుస గృహ్యప్రవేశం చేసేశాడు. నిజానికారోజు ఎలాంటి దుర్శడియ 
లున్నాయం టే-రామ=రామి అన్నాడు బావ నటిస్తూ శాస్తి. 

“మరావిషయం ముందే వ. ₹ అన్నాడు ధర్మయ్య. 

“అయ్యో ఆక కోటయ్య ముహ రార్తం మార్చాలన్న విషయం నాకు 
చెప్పేనా! ఒకసారిఎనాతో ఒక్కసారి ఆవిషయం చెవిన వేశాడంపే అంత 
"ఘోరం జరగకపోనుకదా ! అసలు విషయం తెలియక అప్పుడు చాలామంది 
నామీద పడ్డారు. సరేలేపాతవిషయాలెందుకు ? ఇప్పుడు నీకు నేను చెప్పిన 
ముహూ ర్తం చాలామంచిది_పోనీ నీకంత సంతృప్తి పిగా లేకపోతే మరోటి మారు 
సాను భన్నాకు. 

ధర్మయ్య చిన్నగా నిట్టూర్చి “సర్లెండి. ముహూర్తం ఏదయినా మనకు 
మంచిజరగడంకదా కావాలి. ఏదో మేమంతా చదువురానివాళ్ళం గాబట్టి అన్ని 
“విద్యలూ” తెలిసిన నీలాంటివాడిమీద ఆధారపడి నువ్వు చెప్పినట్లు నడుచు 
కుంటున్నాం. ఏమయినా జరిగిందంటే మాకర్మ _ అంతే 1" అని లేచి*వస్తాను 
బాబూ 1 అని రెండుచేతులూ జోడించి బయటపడ్డాడు. 

శాస్త్రి తన భుజంమీద కండువా తీసి మొహంమీద చెమట తుడుచుకునిఎ 
గట్టిగా రెండుసార్లు దులిపి ఎ“పొగరుటోతు. వెధవా పొట్టచీలి సై స్ప అక్షరంముక్క 
లేని స్యకటకూడ నన్ను విమర్శించడానికి తయారవుతున్నారా ? నా మాటమీద 
అంత నమ్మకంలేని వెధవలు_మంచిరోజు చూడండంటూ రావడమెందుకూ ?1" 
అని కోపంగా ఒక అరగంటసేపు గొణుక్కుంటూండగా వీధిగేటు తెరుచుకుని_ 
నలభై య్యేళ్ళ వ్యక్తి ఇంట్లోకడుగు పెట్టాడు. . 

సిద్ధయ్య తలె్వ్తి చూసి అంతవరకు చిటపటలాడుతున్న తన మొహాన్ని 
'పనన్నంగా మార్చుకుని*ఓహో । నారాయణమూర్తిగారా ! దయచేయండి 
దయచేయండి ! ఏమిటింత ఎండలో బయల్టే రేరు ? కబురంపితే నేనే వచ్చే 
వాజ్ణీగా 1 అని “అమ్మాయ్‌ సీతా । ఓ గ్లాసుతో మజ్జిగ ప్మట్రామ్మా £" అని 
'కేకేశాడు కూతుర్ని. 

“అబ్బా, ఇప్పుడవన్నీ ఎందుకండీ. ఏదో కొంచెం పనుండివ చ్చాను.” 

“ఆ విషయం (ప్రత్యేకంగా చెప్పాలా. పని లేకపోతే మీలాంటివారు మా 
యింటికి వస్తారా ? అని సిద్ధయ్య ఏదో పెద్ద జోక్‌ చేసినట్టు నవ్వేశాడు, 
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నారాయణమూర్తి ఆవూరి కరణం. మనిషికి చదువు సంధ్యల్లేకపోయినా 
తనివితీరని *“వనదాహం' దాదాపు ఏభై ఎకరాల పొలం, పెంకుటిల్లు, 
మామిడితోటలు ఉన్నాయి. ఆ [గామంలో ఎవ్వరికీ యివ్వని గౌరవం, విలువ 

సిద్ధమయ్యకిస్తాడతను. దానికి కారణం అతనికి గల మూఢనమ్మకాలే! ఏ పని 
చేయాల్సొచ్చినా, ఆఖరికి ఇంట్లో పిల్లి తుమ్మినా ఈగదగ్గినా, ఏచిన్న శుభకార్యం 
చేయాల్బొచ్చినా అంతా శాస్తి సలహామీద జరుగవలసిందే ! ఒక విధంగా ఆ 
(గ్రామ ప్రజలకు నారాయణమూర్తి రాజయితే, సిద్ధయ్యశాస్తీ మం్యతన్నమాట : 
ఏ పని చేసినా తన సలహాలేనిదే చేయడని (గహించిన సిద్ధయ్య తన నోటి 
నుండి వచ్చే (పతి మాటకీ పదేసిరూపాయల్బొప్పున లాగుతుంటాడు. ఇంక 
నారాయణమూర్తి తనంతట తనే యిచ్చే ధనవస్తువులకు లెక్కలేదు. అందుశే 
శాస్త్రికి అతనంపే కాస్తభయం భక్తీ ఉన్నాయి. 

బయట ఎండ నిప్పులు చెరుగుతూంది. వేడిగాలి రివ్వున లోపలకు 
వస్తూంది. నారాయణమూర్తి మజ్జిగతాగిన గ్దాసుని కిందపెట్టి పై తుండుగుడ్డతో 
మెడ, మొహం తుడుచుకుని విసనక[రతో విసురుకుంటూ "అన్నాడు. మా 
'రెండోపిల్ల కమలలేదూ, దానికి 'పెళ్ళీడొచ్చేసిందో: అని వాళ్ళమ్మగోల, సంబం 
ధాలు చూస్తునేఉన్నాంగామరీ ! మొన్ననే ఆ రామాపురంలో ఏదో సంబంధం 
ఉన్నట్లు శెలిసింది. చూసిరావడానికి రేపే వెళదామనుకుంటున్నాను. వర్జ్యం. 
అదీ లేకుండాచూసి-మంచి ముహూర్తం చెప్పు- 

“అయితే మరీ....ఆ ముననబుగారి కొడుకు....” 

“ఆ(-౪ఆ మున్సబుకొడుక్కీ, నాకూ ఏముందయ్యా, పట్టుమని పదెకరాలు 
కూడా లేవు. నిజంగా ఇప్పుడు చూసిన సంబంధం ఆహా: అతను నిజంగా జమీం 
దారే అనుకో మనపిల్ల సుఖపడారీ అంటే అలాంటివారికివ్యాలి. పది తరాలు 
కాలుమీద కౌలేసుకున్నా. తరగని ఆస్థి... 

“మున్సబుగారి కొడుకూ, మన కకతమ్మ పాపం నచ్చుకున్నారు కదండీ! 
ప్చ్‌, ఆ(.. అయినా వాళ్ళ నచ్చుకునేదేమిటిలెండి. వాళ్ళబాగోగులు చూడ్డానికి 
మనవు(న్నాంగా! ఇంతకీ ఆ అబ్బాయికెంత వయసుంటుందంటారు?" అన్నాడు 
సమర్దించేస్తూ, కాదంటే తనక్కావలసినవేవో దక్కవని. 

నారాయణ కొంచెం ఆలోచించి *“ మహా అయితే_ఓ నలభై ఉండొచ్చు” 
అన్నాడు. 

“నలభై ఉంటాయా :=ఆ( అయినా. ఫరనాలేదులెండి కమలకి సదిహే 


సుంటాయికదూ. ఆతనికి ఆెండో పెళ్ళాపిల్లలా 1? అన్నాడు మళ్ళీ సమర్దిస్తూ 
“అవును.. నలుగురు పిల్లలు. పెద్దకూతురు కమల ఈడుదే 1" - అన్నాడు 


శాస్తి కొంతసేపు ఆలోచించాడు. అంయే అల్లుడివయసూ మామగారి. 
వయసూ సమాన మేనన్నమాట ః ఆ మునసబు తధకవారనుకి ఎవడిక్కావాలి? 
నారాయణమ్మాతం ! తన కూతుర్నెవరికిచ్చుకుం కే నాకెందుకూ ? తనక్కావల 
సింది డబ్బు! లరెండువై పులనించీ మొత్తంమీద రెండు మూడు వేలదాకా 
లాగొచ్చు ! తనకీ పెళీడొచ్చిన కూతురుంది. మొన్నెప్పుడో నాలుగెకరాలు, 
అమ్మకానికొచ్చాయని విన్నాడు. పెరట్లో భూమిని చదునుచేయించి రెండు 
గదురు వేయించాలి. 

“ఇంతకీ ఏమంటావు సిద్ధయ్యా, రేపు మంచిదేనంటావా 

రేవు మంచిదో కాదో ఎవడికితెలుసూ. మనిషి పుట్టిననాడు మంచిరోజు, 
చచ్చిననాడు చెడ్డరోజు ! ఇంకీమధ్యలో మనిషిచేసే (ప్రతిపనికీ మంచిరోజు 
అంటూ చూసుకోవడమెందుకూ? 

శాస్తి కొంతసేపు పంచాంగం అటూఇటూ తిరగేసి *రేపు మంచిది 
కాదండీ ।! (ప్రయాణాలకు ఎల్లుండి మంచి ముహూర్తం. ఉంది. అప్పుడు 
వెళ్ళండి మీరు! ఆ సంబంధం " శస్పకుండా కుదరాలని 'భగవంతుజ్దే (హాస్తైం గ్‌ 
ప క ళౌస్తిం 

“సరే. అయితే నే వెళ్ళొస్తాని అన్నాడు లేచినిలబడి. 

“మంచిది. అని *“ఆ( చూడండిబాబూ మొన్న ఈ వూరికి కరెంటు తెప్పిస్తా 
మని, రోడ్దువేయిస్తామని (లతా వనూలుచేసిన సొమ్ములో....నావాటా*' 
అన్నాడు నోనుస్తూ.. _ 

“నీశెందుకయ్యా వాటా ౫ వసు నారాయణ మధ్యలో నువ్వొకడవా: 
ఇన్నట్టు. 

“అదెవిటండీ అలాగంటారూ : మరినేను మరోసంవత్సరం౦ దాకా. మంచి. 
ముహూ ర్రాలులేవనీ, ఈలోగా చేసినా ఆపన్లన్నీ విఫలవంయి పోతాయని : మీరు 
చెప్పినట్టుగా దొంగ జాతకం చెప్పలేదూ । అందుకే నావాటా ఇప్పుడే ఇప్పిస్తే: 
అన్నాడు ముందర కాళ్ళకు బంధం స్తూ. . 

“ఇదెక్కడి తద్దినంరా బాబూ” అనుకొని *నరే ముందిదికానీ ళరవాళు 
చూస్తానులే” అన్నాడు” ఇ 


అపజయం తప్పదు ర్‌1 


నారాయణ గేటుదాకావళ్ళి మళ్ళీ తిరిగొచ్చి “ఆం చూడుశాస్త్రీ, వీలయితే 

వ్యూ రాకూడదూ : ఇద్దరంవెశ్షే కస్త అండగాకూడ ఉంటుంది ఒకరికొకరు" 
అన్నాడు. 

“నేనా । సరే ఆలోచించి సాయంత్రం చెప్తాని అన్నాడు. ఆలోచించ 


శాస్త్రీ లోపలకురాగానే అతనిభార్య చెప్పింది. “ఏమండీ వీరయ్య పెళ్ళాం 
ప్పిగా ఉందనివ స్తే మీరు మాట్లాడుతున్నారని నేనే ఆ 
వ. మందుకా_స్త పోసిబ్బాను” అంది. 

“పోన్లే మంచిపనేచేశావు' అన్నాడు శాస్తి. నిజానికదేంయందో తనకీ 


క్ట 
ర్‌ 
ల్‌ 
ళం 
౮ 
లూ 
బ్రా 
థ్‌ 
హో 


తెలియదు. ఏప్పుడో సంవత్సరం [క్రిందట తను పట్నంవెళ్ళినప్పుడు డాక్టరు 
ఏవో రెండుమూడు రకాల మ్మాళలి స్తే స అవి ఇంటికితెచ్చి 'రండుమూడు భ్ర్‌ొత 
.మందులు తయారుచేసి అవే అందరికీ ఇస్తున్నాడు. 

ఎంత అన్యాయం ! సిద్దయ్యల లాంటి మోసగాబృన్నా, ఆ పల్లై_ప్రజల్లాంటి 
అమాయకులింకా ఉన్నారా ఈ కలియుగంలో 1: పల్లెటూళ్ళ (ప్రజలందరూ రాజ 
కేయాల్లోనూ, పార్టీల్లోనూ, మోసంలోన్తూ దగా ాల్లోనూ పట్నం(ప్రజలను మించి 


పోయారే 1 మూడ విళా ససాలమ్ను పాఠతఆచారాలను వారుకూడా సాధ్యమయినంత 


వరకు తొలగించి నవ్యతలొ శనికి అడుగు పె పెడ్తున్నా రః! అయినా వా ఇలాం 


౪౬ 


మూర్జులు ఊన్నారా ౭ లుదిగి, రండుబస్సులు మారి, ఎద్దులబండి లోప పయొౌణ 
జేసి, అక్కడినుంచి రెండుమూడు మెళ్ళునడి స్తే న కనిపించే ఎటువంటి మా 
పాయాలు కాని ప్రయాణ సౌకర్యాలుకాన్సి కనీన సదుపాయాలులేని ఒక దూరు 
మూల పల్లెటూళో ? టి నాగరికత న ౪ సంస్కారం ఇంకా అంటలే 
దం'పే ఆళ్చర్యమేకు ముంది? ఏదో ఒక మిషమీద అప్పుడప్పుడైనా కాస్త పట్నం 
వాసనలు చవిచూసే నారాయణా, సిద్ధయ్యలాంటి వాట్ల తమగడుసుతనాన్ని అభి 
వృద్ధి చేసుకుని ఆ అమాయకులను తమ గుప్పిట్లో వంచుకన మోసగి స్తున్నారు. 
పల్లెప్రిజలకు పట్నంఅం "పే ఒక దేవలోకం; అటువంటి పట్నాన్ని చూసివచ్చిన 
వారు సదిచెబికే అది టం 1 లోకంలో యింకాఇటువంటి వారున్నారా 
అంపేనే అళ్చర్య మపజ్టాండి 

ఏ జబ్బుకే దిస్తారో తె యని చుందుల్టు నిజమాకాదో తనశేశెలియని 


న. వ్‌ దంగ సై ఫ్‌ 
ముహూరాలు నోట్‌కేదౌస్త అది జాతకాలుగా చెప్పే సిద్దయ్యలాంటి 
అవి యలు 


ర్స కథావాహ్‌ని. 


మూద్దల్ని, అతిసులభంగా మౌనగించే _దుర్మార్గుల్ని భగవంతుడుతప్ప ఎవరు 
శిక్షిస్తారు ? 

ఆ భగవంతుడు సృష్టించిన మానవుల్లోనే ఎంతభేదం? ఒకడు తన 
విజ్ఞానంతో మరో(గ్రహానికివెశ్తే మరొకడు తన మూఢనమ్మకంతో ఇంకా 
చందు9జ్లో దేవుడిగా పూజిస్తున్నాడు. ఒకడు సకలసంపదలతో కాలు కింద 
పెట్టకుండా తిరుగుతూ ఎయిర్‌ కండి షన్ల్‌ రూమ్‌లో పడుకుంపే మరొకడు 
పూటకు గతిలేక అన్నిరకాల బాధలకు ఓరుస్తూ సేవ్‌ మెంట్‌ మీద పడుకుంటు 
న్నాడు. ఒకడికి కేవలం ధనమే ముఖ్యమయితే మరొకడికి సభ్యతా సంస్కారం 
ముఖ్యం ః ఎందుకీభేదాలు ? భగవంతుడు ఈ ప్రిక్ఫితిని, అందులోకీ సంపదను 
అందరికీ సమానంగా పంచుకోమని సృష్టించాడు. అయితే. ఎవరికందింది వారు 
దోచుకుంటూన్నారేతప్ప ఆవగింజంత సమానత్వం కూడాలేదు. 

సిద్దయ్యాః నారాయణా ఎక్కినబస్సు ఏటిదగ్గరకొచ్చి ఆగిపోయింది. 
అందులో వేసవిలో నీన్టండపు. కాబట్టి బస్సుకూడా అందులోంచి వెళ్ళిపో తుంది. 
నీళ్ల్టంపే పడవమీద వెళ్తుంటారు. లో తుకూడా అస్టేవుండదు. మధ్యకువెళ్ళినా 
సుమారు ఎత్తుమనిషికి గుండెలవరకు వస్తుంది. నాలుగయిదు రోజులకింందట 
పెద్ద గాలివాన రావడంతో ఏరుబాగా పొంగిపోయి చుట్టుపక్కల పొలాలనీ, 
ఇళ్ళనీ బాగా ముంచేసింది. ఇప్పుడిప్పుడే కాస్త యధ్యాప్రకారంగా ప్రవ 
హిస్తూంది. కాని ఇంకా ఉధృతం తగ్గలదు, 

“ఏంచేద్దావోయ్‌ : పడవలవాళృకూడా ఎవరూ లేరు. ఈ (ప్రవాహంలో 
ఈదుకుని వెళ్ళలేము. వెనక్కీ తిరిగి పోదామా ? అన్నాడు నారాయణ మేఘాలు 
కమ్ముకంటున్న అఆకాశంవంక నిరాశగా చూస్తూ 

“తప్పదంటారా ?”* అన్నాడు సిద్దయ్య "మరింత నిరాశగా, . 

"మరేం చేస్తావయయ్యా ? ఇప్పుడీ ఏట్లోకిగాని అడుగు పెట్టామం పే మన 
పాపాలే మనల్ని ముంచేస్తాయి" అన్నాడు కాస్తభయంగా నారాయణమూర్తి. 

1 కొంచెం ఆలోచించి అన్నాడు సిద్ధయ్య. “చూడండి నారాయణగారూ, 
ఈ ముహూర్తం నేనేకదా నిర్ణయించాను. నేను మీకన్యాయం చేస్తానుటండీ 1 
నామాట విన న. తా "ంటి ముహూర్తంలో బయక్షేరాము.. మధ్యలో 
ఇటువంటి చిన్నచిన్న అడ్డంకులు వచ్చినా, కజేతవి నెఠవే రుతుంది. నేను తల 

పెట్టిన పనికింత వరకూ అత కలగలేదు. మీరేం ఆలో చించకండిక. నే 
సున్నాగ్సా పదండి" అని తొందరచేస్తూం పే. 


అపజయం తప్పదు క్రీ 


“అయినా నాకులేని తొందర నీకెందుకయ్యా ? అన్నాడు నారాయణ 
కాస్త చిరాగ్గా. 

- గతుక్కుమన్నాడు శాస్తి. నారాయణ కాస్త ఆలోచించి ముందువెనుక 
లాడతాడేమోనని ఏదోవిధంగా తనైనా ఆ సంబంధాన్ని స్థిరపరచాలని బయక్లే 
రాడు. ఇది తప్పిపోతే తనకి మూడువేల రూపాయలు_ఒక్కసారిగా ఎలా 
దొరుకుతాయి? తనకి చాలా తొందరగా ఉంది ఎలాగోలా అవతలి ఒడ్డుకు చేరి 
పోయామం పే అదృష్టం తనను వరించినళ్లు ! అదుకే కాస్త విసుగుతో అన్నాడు, 

“సరే పదండయితే ! మరో ఆర్నెల్లదాకా మంచి _పయాణ ముహూర్తాలు 
లేవు. ఈలోగా ఆ సంబంధంకాస్తా దాటిపోయిందం పే_అంతకం పే మంచి 
సంబంధం-_మీకు దొరకడం-_కష్టం : నాకేం బాధలేదు! మీ గురించే చెప్ప ప్తన్నాను. 
పదండి వెనక్కి, ఇంకా ఆల్‌ లో చిస్తారెందుకు 7? అన్నాడు రచ్చగొడుతు న్నట్టు. 

“సరేలే పదవయ్యా అలో చించేకొట్టీ ఆలన్య మేతప్ప ఇంకేం జరగదు. 
నీమాపేకానీ! రా దిగుదాం=నా చెయ్యి గట్టిగా పట్టుకో '_అన్నాడు పంచె పై కెగ 
బెట్టి నీళ్ళలో కడుగుబెడుతూ. 

అతి వేగంగా మ్‌ వహిస్తూన్న ఆ నీటి ప్రవాహాన్ని ఈదుకుంటూ అతికష్ట 
మీద పదడుగులు వేశారోలేదో టప్‌టప్‌మని చినుకులు పడ్డం వ. 
ఇద్దరూ గట్టిగా ఒకరినొకరు పటుకుని ముందుకు సాగుతున్నారు. “ఎలాగయ్యా 
యిప్పుడు? చినుకలుకూడ మొదలయ్యాయి" _అన్నాడు నారాయణమూర్తి 
. భయంగా. 

ముందుకు వెళ్ళు స్నకొట్టీ ప క్కకు వెనక్కు తోసే ఎస్తూంది (ప్రవాహం. 
"ఒకవిధంగా టం ల . చేస్తున్నారు. భయంతో ఇద్దరూ మరింత గట్టిగా 
పట్టుకుని.ప్రాణాలతో పోరాడుతున్నారు. ఆత్షణంలో వారుచేసిన పాపాలు, 
అన్యాయాలు, మోసాలు_వారిముందు వికృతంగా నిలుచుని వికటాట్టహాసం 
చేస్తున్నాయ్‌ ! ఎంతోమంది అమాయకులను. అన్యాయంగా మోసంచేసిన దుర్మా 
ర్లులు మానవులకు పట్టుబడకపోయినా_వారిని పట్టుకునేవారే ఉండరా? ఇంత 
వరకు జీవితంలో. ఓటమిని ఎరుగని దుర్మార్గులు (ప్రవాహవేగంతో ఓడిపోయి 
మృత్యుదేవత వత ఆసరాతోఎలేలిపోయారు. 

| 'అన్యాయాలకు_అ(కమాలకు ఎప్పటికైనా అపజయం తప్పదు 


వుం గచ ను 





“నాగర౦జని 


“గుడ్‌ మార్నింగ్‌ సార్‌ *_“వెరీగుడ్‌ మార్నింగ్‌” “నమస్కారం డాక్టర్‌ బాబు'__ 
“నమస్కారం? ఎలాగుందండి ర్యాతి న్నిద్ర బాగా పట్టిందటగా, *నమ స్టే 
డాక్టర్‌ బాబు” “నమ స్తే-నమ స్టే. ఇలాంటి పలకరంపులు రోజూ జరుగుతాయి. 
వార్డులోని పేషంట్లు-నర్సులు నన్ను చూడగానే చిరునవ్వులు చిందిస్తారు. 
అందుకు కారణం నా "పెదవులపై చెరగని చిరునవ్వే. డాక్టర్‌ గా జాయిన్‌ 
అయిన కొద్దిరోజుల్లోనే (గ్రహించిన నిజాన్ని పెదవులపై నిలిపాను. ఇక్కడి 
పేషెంట్లంకఠా తమ ఆత్మీయులకు దూఠంగా ఒంటరిగా బంధించబడి ఉంటారు. 
ఇలా ఒంటరిగా మంచంపై , పడుకొని గంటలు, దినాలు గడిపి ఒంటెరి 
తనంతో విసిగిపోతారు. కొందరు  దిగులుపడతారు. అలాంటప్పుడు వారికి 
ఆత్మీయతతో పలకరించేవారు, హాయిగా నవ్వించేవాళ్ళు. కావాలి. లోగిని బాగు 
చేయటానికి కేవలం మందులు, యింజక్షన్లు చాలవని నా అనుభవంలో [గహిం 
చాను. చేడుమ్మాతలకు స్వీట్‌ కోటింగ్‌ వేసి 'మింగించినట్లు_నవ్వి, నవ్వించి 
వారి బాధలను, రోగాలను మాయం చేయాలని చూస్తాను. డాక్టర్‌ ఆనంద్‌, 
కులకర్ణి నళిని రామ్మోహన్‌లను వీళ్ళు పరోక్షంగా విసుక్కోవడం నేను 
చాలాసార్లు చూసాను. వారంతా గంభీరంగావుండి లేని హుందాను నటిస్తారు. 
రాని నవ్వును తెచ్చుకొని నటించడం వారికి చేతకాదు. మొదట్లో నాకూ 
చేతకాలేదు, కాని గట్టిగా (ప్రయత్నించా, నటించా. నటించి=నటింది అదే 
సహజ మైంది. 
డాక్టర్ల ౦తా వెళ్ళిపోయారు. నా డ్యూటీకూడా అయిపోయింది. 
బేసిన్‌లో చేతులు కడుక్కొని సిగరేట్‌ ముట్టించి బయటకు నడిచాను. హాస్పి 
టల్‌కు ముందరే పోలీస్‌ స్టేషన్‌ దానికి కొంతఎడంగా మునిసిపల్‌పార్కు. 
నడుస్తున్న నాకు హఠాత్తుగా వరుసగా మూడు రోజుల్నుండి చూస్తున్న దృశ్యం 
జ్ఞాపకానికొచ్చింది. ఒక పిచ్చిది మునిసిపల్‌ గార్డెన్‌ (ప్రహరీగోడ (ప్రక్కన 
పడిఉంది. ఎందుకో నా చూపును ఆకర్షించింది. ఈనాడే కాదు ఆ పిచ్చిదాన్ని 
మూడునాలుగేండ నుండి చూస్తున్నాను. సాధారణంగా ఎప్పుడూ ఆ (పహరీ 


ముగింప ర్‌ర్‌ 


గోడ (పక్క కూర్చుని లేదా పడుకొని ఉంటుంది. దాని జీవితం ఆ గోడ 
(ప్రక్కనే గడచిపోతుంది. పతిరోజూ అక్కడికి రాగానే అనుకోకుండా అటు 
చూపు మరలుతుంది.. చాలా చ్నితమైన జీవితం. దానిది. మనం అందరం 
(బతుకుతున్నాం ఎంతొ ఖర్చుతో_ఏదో తపనతో... కాని దాని (బ్రతుకులో ఏ 
త్రపనాలేదు. మనం (బతకటానికి ఏదో చేస్తాం.. అది...ఏమీచేయదు. భగవంతుడి 
సృష్టిని ఎప్పుడూ సూక్ష్మంగా పరికించి చూస్తే చ్మితంగా ఉంటుంది. అది 
సీచ్చిద - దానికి కోరికల్లే వు సరదాలు లేవు. కాని ఒకటుంది అది ఆకలి. ఆక 
లేసి దాని యిష్టం వచ్చినప్పుడు ఏ ఏ హోటల్‌ ముందో పోయి కూర్చుంటుంది. 
పోటల్‌ వాట్ల మిగిలినఎంగిళ్ళు . విస్తట్లో తెచ్చి దానిముందు. పడేస్తారు, 
తింటుంది, తినగా మిగిలింది తీసుకెళ్ళ దు. శేపటి చింత దాని నికి లేదు. మాపటి 
చింత అనలులేదు. నేను ఎన్నోసాద్ల చూసాను. హోటళ్ళముందు విస్తట్లో 
తింటుండగా, ఆమెతోపాటు కుక్కలూ తింటాయి అదే విస్తట్లో నోరుపెట్టి- 
కాని. వాటిని అది విదిలించదు. ఈ విధంగా చూసినప్పుడల్లా నాకెందుకో 
మనసులో దాధ కలుగుతుంది. భగవంతుడు ఇలాంటి వాళ్ళను ఎందుకు బతి 
కించాడు. వీళ్ళని- చూసి మనని వ్‌మైనా నేర్చుకోమంటాడా !_ ఏమో: రోజు 
రోజుకీ [కొత్తగా వస్తున్న రో కాల ్యాల్‌పే పోటీగా నడుస్తున్న వైజ్ఞానికళాస్తం. 
మా మేధస్సుతో పోరాడినా మృత్యువాతను ఆపలేక మా కండ్లముందే ఎందరో 
పోతే చూస్తూంటాం. వారి అవసరం లోకానికి ఎంతో ' వుంటుంది. దేవుడు 
వారిని (బతికించడు. కాని అవసరం లేని వారికి ఆయువు ఎక్కువిచ్చి (బతి 
కిస్తాడు. గత నాలుగేండ్లలో ఈవూర్లో కలరా రెండుసార్లు ఉదృతంగా వచ్చింది. 
మునిసిపల్‌. (ప్రభుత్వం కలరానివారణకై ఎంతో 1పయత్నించింది. అయినా 
ఎందరో మృత్యువాత పడ్డారు. 

ఆ పిచ్చిది. చావలేదు. ఏ ఆరోగ్యస్మూతం పాటించలేదు. ఈగలు 
చచ్చిన కుక్క మెతుకులు తింది. మురికికాలువలో నీళ్ళు తాగింది. అయినా 
చావలేదు. నేటికి మూడు. రోజులవుతుంది, అక్కడే గోడ్యపక్కన మట్టిలో 
పడి ఉంది త్మీవమైన ఎండలో, మెల్లగా మూలుగుతూ నాలుకతో మాటిమాటికి 
"పెదవులు తడుప్పుకుంటుంది. చూడగానే గహించాను అనారోగ్యంగా ఉందని. 
నాలుగేండ్ల లో ఇది జబ్బుపడటం చూడ్డం యిదే మొదటిసారి. దానికేమయిందో 
చూడాలనిపించింది. అక్కడే నిలబడి మరో సిగరెట్‌ ముట్టించి ఆగాను. కాని 
ఎందుకో వంగి చూడలేకపోయాను. ఆమె అంపే అనహ్యం అనికాదు. ఎవరికీ 
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కౌని ఒక పిచ్చిదాన్ని గురించి పట్టించుకుంటే ఈ (టాఫిక్‌ ఆగిపోదు. తోవన 
పోయే వాళ్ళంతా తనవైపు వింతగా చూడరు. మనుషుల స్వభావమే చిక్రాతి 
చ్మితం. నవలల్లోని దేవదాసును ఎంతో _పేమిస్తాం, కన్నీళ్ల "పెడతాం, (పేమకు 
ఆదర్శంగా చూస్తాం. కాని ఎవరయినా జీవితంలో ఓడిపోయి భగ్న (యేమికు 
డైెతే నవ్వుతాం. అతన్ని_అతనీ (ప్రేమనూ పరిహసిస్తాంగాని అర్హంచేసుకోం,. 
రంగులతో వేసిన ఒక బాధాతప్త హృదయుడైన బిచ్చగాడి బొమ్మను చూసి 
మైమరచఛిపోతాం. ఎంతో బాగుందని మెచ్చుకుంటాం. ఒకవేళ ఆ బొమ్మశే 
(పాణంవచ్చి మన జీవితంలో తటస్థపడితే అసహి్యించుకొని ముఖం చాటు 
చేసుకుంటాం. పూజ్యబాపూజీ స్తూతాలు పళఠిస్తాం వేదికలెక్కి ఉపన్యసిస్తాం, 
మనిషిని_మనిషి (పేమించాలి, దేవుడెక్కడోకాదు మనలో_మనిషిలో నే ఉన్నా 
డని. కాని ఎవరూ పాటించరు. 
ముందుకు కదిలాను మౌనంగా. చకచకానడిచి యిల్లుచేరాను. 


ఆరోజు నాకు నైైట్‌డ్యూటీ పడింది. ఎంత మరిచిపోదామన్నా ఆ 
పిచ్చిది మరుపుకురానడంలేదు. బహుళా మూడు రోజులైంది ఎంగిలిపడిపైగా 
అనారోగ్యం. వెంటనే దగ్గర్లోవున్న షాప్‌లోకినడిచి ఒక (బెడ్‌ పాకెట్‌ _నాలుగు' 
అరటిపళ్ళూ. తీసుకొని ముందుకు నడిచాను. అది. అలాగే మూలుగుతూంది 
యింకా ఏంబాధో. కస్త చీఠటిగాఉంది. మెల్లగావంగి నాడి చూస్తుండగా 
'పక్కనేవున్న పోలీస్‌ స్టేషన్‌లో నుండి. పోలీస్‌వాన్‌ బయటకొచ్చి రో డ్డెక్కింది. 
చిటుక్కున చేయివదిలేస్తి చేతిలోనిపళ్ళూ, (బెడ్‌ అక్కడ దానిముందర వడేసి 
విసురుగా. ముందుక్క_దిలాను. 

హాస్పిటల్‌ చేరాను కాని మనసు, స్థిమితంగా లేదు. సీరియస్‌ శేసురేమీ' 
లేవు. అయినా ఒకసారి వార్దలన్నీ తిరిగొచ్చాను. పేషెంట్సంతా హాయిగా 
నిద్రపోతున్నారు. మనసు అదోలాగుంది. మళ్ళీ ఒకసారి హాస్పిటల్‌. బయట 
కొచ్చి ఆ మునిసిపల్‌ పార్కువై పే. నడిచాను. ఎవరోయిద్దరు 'యెండ్స్‌కాబోలు 
అక్కడే ఎదురుబదురుగా కలుసుకున్నట్లుంది=నిలబడే బాతాఖానీ వేసారు. పది 
నిమిషాలు వెయిట్‌ చేశ్ళా కాని వారు కదల్లేదు. విసుగేసి తిరిగి హోస్పిటల్‌ 
చేరాను. ఎంత్మపయత్నించినా నిద రావటంలేదు. అయినా బలవంతంగా కళ్ళు 
మూసుకొని నిదకుపష్మకమించా. తెల్లవారుతుండగా చిన్నగా కునుకుపట్టింది. 
నిద్రలేని కారణంగా కళ్ళు బరువుగా ఉన్నాయి. అలాగే యింటిముఖంపట్టాను 
ఏడ్గుగంటలకు, పోత్తూపోతూ ఒకసారి అటుచూశాను. పిచ్చిగా మూలగడం 
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లేదు. నిద్రపోయినట్లుంది. నిన్నర్శాతి అక్కడవదిలిన (బెడ్‌, పళ్ళూ లేవు, 
తినేసిందేమో ః అనుకోకుండానే ఒకనిట్టూర్చు వదిలి ముందుకు నడిచాను. 

సాయర్యతం డాక్టర్‌ మాథూర్‌' ఇంట్లో పార్టీ. అక్కడినుండి బలవంతంగా 
మొదటిఆట సినిమా కెళ్ళాము. ఆటనుండి తిరిగి వస్తుండగా ఏమైతే అదయిందని 
వంగి చేయి పట్టుకొని చూళాను. అంతేనా ఆశ్చర్యానికి అంభులేదు. ఏమిటిది? 
నాలుగేండ్లు జీరగనిది యీనాడు.. నం. భగవంతునిపై అసనహ్యాం కలిగింది. 
ఎందుకిలా. చేస్తాడు ? ఇలాంటివాళ్ళను తీసు కెళ్ళడెందుకు ? ఇలాంటివారితో ఆడు 
కోవడం సరదా 1 ఎంతటి పాపానికైనా ఇంతటిశిక్ష వద్దు భగవాన్‌_ వద్దు. 
ఇంటికెళ్ళి బట్టలుమార్చుకొని పడుకున్నా. నిద్రరావడంలేదు = ఆలోచన, ఒకోపీ 
ఆలోచన. ఇక పిచ్చిదాని కథ ఎలాముగుస్తుంది. లేదు యిలాంటి నిర్భాగ్యుల 
కథ అంత తొందరగా ముగించడాదేవుడు. ముగించేవాడయితే ఎప్పుడో 
ముగించాల్సింది. బహుశా అసలు కథ యిప్పుడే మొదలవుతుందేమో 1 మొదలిడే 
రథ ఊహి స్తేనే ఎంతో భయంకరంగా ఉంది. కథ ముందుకుసాగికే ఎలో 
ఉంటుందో? లేదు వీల్లేడు. ఈ కథ ముందుకు సాగొద్దు. ఈ కుళ్ళు ధరితిలో, 
ముళ్ళ్గసనమాజంలో దులాంటీ కథలు నడవలేవు. మ్‌గింపు యిక్క_ డేకావాలి, 
యిక్క_డేకావాలి. మనసులో గట్టినిర్ణయం. గదిగబా బట్టలేనుకొని తలుపులు 
తీసుకొని బయటకొచ్చాను. నాలుగడుగులేశాక గుర్గొచ్చింది. వెళ్ళి సిరెంజ్‌ =-ఓక 

బాటిల్‌ తీసుకొని నడిచాను. నిన్నటికన్నా చీకటిగానే ఉంది. చుట్టో పరికించాను3 

ఎవరూలేరు. పిచ్చిదాని ఒళ్ళు జ్వరంతో కాలిపోతోంది. నొడి ఫరవాలేదు 
కో టుజేబులోనుండి బాటిల్‌ తీసి,యింజక్షన్‌ యిచ్చాను. 

ఇంటికి చేరాను. ఎదో బరువు దిగిపోయింది. అయినా మనసులో ఏదో 
మూల మూలుగుతూంది అనుమానంతో కాబోలు. నేను యిల్లాచేయటం తప్పని 
ఆలో చిస్తూండగానే నిద్రపట్టింది. 

శెల్ల వారింది. ఎవరో తలుపులు తడుతున్నారుకాని నేను లేవలేదు. వంట 
మనిషి రాఘవ వెళ్ళి తలుపు తీసినట్లయ్యింది. ఎవరు వచ్చారో నేను పట్టించుకో 
లేదు. గదిలో బూట్ల చప్పుడు విని ముసుగుతీసి చూళాను. ఎదురుగా 'హేలీసిన 
మో చేతిలో "బేడీలతో నిలబడి “మిస్టర్‌. కీ ర్తికుమార్‌ _ఎయు ఆర్‌ అండర్‌ 

రెస్ట్‌ స్‌' అన్నాడు. 

“వ్వాట్‌ _యిన స్పెక్టర్‌ _వాట్‌ డూ యూసే' నా మత్తు వదిలిపోయింది 
పూర్తిగా. 

“ఎస్‌, మిస్టర్‌ కీర్తికుమార్‌! ర్యాతి మీరొక హత్య చేశారు. మునిసి 
పల్‌ పార్కు(పక్రన పడి ఉండే పిచ్చిదాన్ని మీరు పాయిజనిచ్చి చంపారు. 

“కాని...” ముందు మాట్లాడలేకపోయాను. అప్పటికే యిన స్పెక్టర్‌ నా 
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వ. సం కెళ్ళు బిగించాడు. రాఘవ నా కాళ్ళు పట్టుకొని ఏడుస్తున్నాడు. 
పించుకొని వెళ్ళి జీప్‌లో కూర్చున్నాను. జీప్‌ కదిలి9ది. 
అప్పటికే ఊరంతా తెలిసిపోయినట్టుంది_నేను హత్య చేశానని. 
మరునాడే అన్ని పేపర్లలో హెడ్డింగ్‌ న్య్యూస్‌ “పథ్యాత డాక్టర్‌. థ్రీ 
కీర్తిదాబుపై హత్యానేరం. త్వరలోనే నే శేస్‌ విచారణి. 
నేడు నా కేసు విచారణ. నన్ను బోనులో నిలబెట్టారు. ఒక్కసారి 
కోర్టంతా పరికించి చూశాను. నగరంలోని పెద్దలు-_స్త్రీలు పురుషులు, విద్యార్థులు, 
నా 'తోటి డాక కర్ణ యింకా ఎందరెందరో హాజరయ్యారు. అంతా అల ల్లరిగావుంది. 
పోలీసులు కం(టోల్‌ చేయలేక పోతున్నారు. కోర్టు బయట ఆవరణ జనంతో 
కిక్కిరిసిపోయింది. నినాదాలూ, అల్లర్లూ అన్నీ నాక వినిపిస్తూనే ఉన్నాయి, 
“డాక్టర్‌ బాబు దేవుడు. ఒకరికి (ప్రాణం "హీయటమే వచ్చు కాని  సశపిటందాము. 
మా “క్రీ ర్పిబాబుని వదలం౦డి=అతనికి శిక్తపడిందా! ఈ కోర్టుభవనం స్మశానం 
అవుతుంది. అతని శిక్షకు కారకులు ల. బయటి పడలేరు, వారి 
'పేమకు నా మనసు ఆర్ద్ర మైంది. అందరూ నావైపే చూస్తున్నారు. మాసిన 
బట్టలు, పెరిగిన గడ్డం, చిందరవందరగా తైల సంస్కారంలేని నెరిసిన జుట్టు, 
పీక్కుపోయిన ముఖం ఒకసారి తడిమి "చూసుకున్నాను. అంతలోనే శేసు 


విచారణ మొదలైంది. కోర్టంతా నిశ్శబ్దం. (పతి ఒక్కరూ ఒళ్ళంతా చెవులు 
చేసుకొని వింటున్నారు. స్‌ తరపునుండి వాదనకు ఏ లాయర్నూ పెట్టుకోలేదు. 
పబ్లిక్‌ ప్రాసిక్యూటర్‌ విచారణ మొదలైంది. 

“మిస్టర్‌. కీర్తి కుమార్‌, మీరేంచే స్తుంటారు? నీను గవర్నమెంట్‌ హాస్పి 
టల్లో డాక్టర్ని. 

*ఐ సీ_డాక్టర్లు ఒకరికి (ప్రాణదానం చేస్తారేకాని హత్యలూ-_ఖూనీలూ 
చేయరు. కాని ఒకడార్తరై ఉ౦డీకూడా మీరు హత్య చేశారు. నిర్ధాక్షిణ్యంగా ఒక 
పిచ్చిదానికి విషంయిచ్చి చంపారు. ఎందుకో చెబుతారా ౪₹-నేనేమీ మాట్లాడలేదు. 
మొనం వహించాను. గ 

“మిస్టర్‌ కీర్తి కుమార్‌ కోర్టువారి 'పశ్నలకు మౌనం సమాధానం కాదు. 
జవాబుకావాలీ" జే మళ్ళీ నామొనం, 

“డాక్టర్‌ 1 ఆమె మీకు శ్మ్యతువా? కాదు, “అయితే ఎందుకు చంపారు? నాకు 
సమాధానం కావాలి” ఆమె గర్భవతి_*ఐ సీఆమె (పిగ్నంట్‌ అన్నమాట, 
అందుకే విషంయిచ్చి బలవంతపు చావుకు ఎరచేశారు. అవునా_ఆపాపం ఎవ 
రిది?” తెలీదు. “మీదేనేమో:? కాదు కాదు. యువరానర్‌! పబ్లిక్‌ (ప్రాసిక్యూటర్‌ 
గారు హద్దుమీరి మాట్లాడుతున్నారు. ఆమెకూ నాకూ ఏ సంబింధమూ. లేదు, 
“ఇదొక పీచ్చిది, 


ముగింప ర్‌ల 


“ఆమెకు మీకు ఏ సంబంథం కలనై గర్బవతి అని తెలిసి 
చంపటందేనికి. ఆమెకూ మీకూ సంబంవంవు ఆ గర్భంమీది. అందుకే 
అర్థరాత్రి వేళ వెళ్ళి పాయిజన్‌ ఇంజక్షన్‌ కన చంపారు. పిచ్చిదని తెలు 
తరీడి, డాక్టర్‌. అని మరిచిపోయి నిర్దాక్షిణ్యంగా ఒకటికాదు రెండు హత్యలు 
చేశారు. యీవరానర్‌ ! యిల్లాంటి డాక్టర్లు దేశానికే చేటు, ఇల్లాంటి హృదయం 
లేని డాక్టర్లు బతకటానికి వీల్లేదు. వీరిపాపానికి ఉరిశిక్ష విధించినా తప్పులేదు. 
కాబట్టి యువరానర్‌ ! ఈయనకు కఠినాతి కఠినమైన శిత్సవిధించమని కోరు 
తున్నా" కోర్టంతా కోలాహలం. “ఆర్జర్‌ _ఆర్జర్‌ ? జడ్డ గారి ఆజ్ఞ. మళ్ళీ మునుపటి 
ప్రశాంతత. - జడ్జిగా రేం చెబుతారో నీని ఊపేరిబిగబిట్టి కుతూహలంగా చూస్తు 
న్నారు అందరూను. నేనునిశ్చలంగా ఉన్నాను. జడిగోరు నావె పుచూసి “ముద్దాయి 
తనవై పునుండి ఏమైనా వచన లర ఓ చెప్పుకోవచ్చు. యువరాస్‌ర్‌ 
నేను | కోర్టువారికి సంజాయిషీ చెప్పుకోవాలి. నిజమే. కో ర్షుదృష్ట్యా యిది మహా 
నేరం. పాత్యానేరం. ఒకటికాదు ర0డు హత్యలుచేసిన నరరూప రాక్షిసుజ్ణి, 
కౌని యువరానర్‌ 1 ఎందుకుచేశాను. హత్యచేయబడ్డది ఒకపిచ్చిది. ఎక్కడ 
పుట్టిందో యిక్క_డికొ చ్చింది, నాచేతుల్లో చచ్చింది. పాపం పిచ్చిది. నాకు 
శెలిసినంత మటుకు నాలుగేండ్ల నుండి యిక క్కడే ఉంది. ఎల్లకాలం ఎండలో 
వానలో చలిలో ఆపార్కుపంక క్కనే రాయిలా బతికింది. నోలుగురో ఊళభిడే 
అనారల్‌ రోగ్యంతో న కాని ఎవరూ పట్టించుకో లేదు. కాన్‌. చస ఫె 
నేను చంపానని ఇంతరాద్ధాంతం. ఇంత అటహాసం. ఆమె బతికి. ఉన్ననాడు 
ఎవ్వరూ పట్టించుకోలేదు. ఈ హోటల్లో, ఆహోటల్లో ఎవరయినా వేసిన. ఎంగిలి 
మెతుకులు కిని బతికింది. ఎవరికి ఏం అపకారం చేసింది. ఈనాడు ఆమె 
గర్భవతి. ఎవరివల్ల ? ఇది సమాధానం లేనిప0ిశ్న కదూ ।: దానికికారకులు 
బహుశా యీ కోర్డులోనే ఉండొచ్చు ఉండకనూపో వచ్చు, కాని వారు. సమా 
జంలో మాతం ఉన్నారు. నాలుగేండ్ల నుండి యిష్టంవచ్చినట్లు పబ్లిక్‌ (ప్రాపర్టీలా 
వాడుకున్నారు. ఒకరేమిటి ఎందరోమంది. దేశసౌభాగ్యానికి పునాదులై న యువ 
తర౦ంఎయింకా బీటు కాని స్టేబుల్స్‌, చీకటిదొంగలు, రిక్షొవాళ్ళు యిలాగే ఎందరో 
ఆమె ఉన్మాదాన్ని ఆధారం ) చేసుకొని అనుభవించారు. యిప్పుడు చెప్పండి: ఆమెకు 
గర్భంచేసిందెవరు ? చీకట్లో దొంగలకు ఆమె అవసరం. దినంలో ఆమె 
అవసరం ఎవరికీలేదు. అట్లాంటిది బతకటం దేనికి. పిచ్చిదాన్ని చేసి అందాన్ని 
థసవ్వనాన్ని యివ్య్వటంలో ఆదేవునిది నేరం. ఆమెను అవసరానికి వాడుకున్న 
వారిది నేరం కానీ ఆమెదికాదు. ఈ సమాజంలో అయ నం ౦లేదు. అలాంటి 
ఆమె గర్భస్త స శిశువుకు ఉంటుందని ఏం నమ్మకం. ఈనాడు డు కులట_ వేశ్యల సంతా 
నమే హాయిగా (బ్రతకటంలేదు. అల్లాంటిది. యీ పిచ్చిదాని బిడ్డకి ఏంహాయి, 


(0 కథావాహినీ 


రేపు (బతికి పెరీగి "పెద్దదయినా ఏమవుతుంది. సమాజంలో అడుగడుగునా 
అపజయాలు_అపవాదులు, (ప్రతిఒక్కరూ వేలెత్తి పరిహసించేవారే. (ప్రతిఒక్కరూ 
మాటలతో చేతలతో హింసించేవారే. అల్ల ల్లాంటప్పుడు ఆ బిడ్డ భవిష్యత్తు అంధ 
కారంకావచ్చు లేదా దారితప్పి దొంగ్‌ కావచ్చు 1 హరితకుడు కావచ్చు. 
మరేమయినా అశ్చర్యంలేదు. 

యువరానర్‌ : యీనాడు ఒక మాత మూర్తిని హత్య జేసి బోనులో 
నేనున్నాను. నేను యీ బోనులో లేకపోతే యా బోనులోనే పాతికేళ్ళ తర్వాత 
మీరొక హంతకుణ్ణి చూడొచ్చు. కాని యిష్పుడలా జరగదు. ఈ (పపంచం 
లోని పాప్రపంకిలాన్ని చు చూసి కెవ్వున ఏడ్వకముందే సుఖాంత మైంది ఆ బిడ్డకథ. 
యువరానర్‌ ।! ఈ హత్య చేసినందుకు నేను విచారపడటం లేదు. జీవితాన్నెంతో 
అనుభవించాను. నాకోసం అంతగా తపించేవారులేరు. ఉన్నపిల్లలు పెద్దవారై 

రెక్కలొచ్చి ఎగిరిపోయారు. తోడుగాఉండే సహచారిణి ఏనాడో పోయంది. 

ఇన్నాళ్ల డాక్టర్‌ గా నా విధి నిర్వహించా యువరానర్‌. దట్సాల్‌ రైట్‌. నాకు 
యింకా జీవించాలని కోరికలేదు నాకు దయచేసి మరణశిక్ష విధించండి". 

“ముద్దాయి వాగ్మూలం విన్నాక ప్రాసిక్యూటర్‌ వాదన ప్రకారం ముద్దా 
యికి యావజ్జీవ శిక్ష విధించటమైంది తీర్చు”. 

నో? యువరాసర్‌ 1: "నో; నాకు మరణశిక్ష విధించండి. *బాబు 
గారు । బాబుగారూ 1: అని నన్ను ఎవరో కు కుదుపుతున్నారు. మెలుకువ వచ్చి 
చూశాను. ఎదురుగా వంటమనిషి రాఘవ “అదేంటి బాబు, కలగన్నారా 1 ఒకటే 
పలవరింతలు “మరణశిక్ష విధించండి, మరణశిక్ష విధించండని, ఇదిగో బాబూ 
మంచినీళ్ళు తాగండి.” ఏమిటి నేను కలగన్నానా ? అయితే హత్య, విచారణ 
అంతా అబద్ధమా 1 అప్పటికే ఒళ్ళంతా చమటతో తడిసిపోయింది. రాఘవ 

ఫ్యానువే వెసి వెడుతూ “పడుకోండి బాబు. యింకా చాలా ర్మాతుంది. రామనామం 

జపించండి హోయిగా నిద్ర పదుతుంది” అని మ. 

ఉదయం హాస్పిటల్లో రండో అంతస్టులో కిటికీ దగ్గర నిలబడి చూస్తు 
న్నాను. సిగరేట్‌ కా కాలుతోంది. ఆ పిచ్చిదాన్నీ గో నెపట్టాలో చుట్టుకొని, మోసు 
శెళతున్నారు మునిసిపాలిటీ వాళ్ళు. ఆమె వెనక ఎవరూలేరు. "కళ్ళపై నీటి 
తెర. జోడు తీసాను. కన్నీటితెరలోంచి పిచ్చిది దూరదూరంగా మసగ్గా కనిపిం 
పించింది. రెండు కన్నీటిబొట్లు నేలరాలాయి. అప్పటికే అ పిచ్చిది కనువరు 
గయింది. ఇక ఆ ప౦హరీగోడవై పు తను చూడడు. భగవాన్‌ క్షమించు. కథ 
సీడి ముగింప నాది, 


శ 


క వ నుతతత్వ౦లో 
తరిగిన వానవత్వ౦ 


య స్వ, నజీర్‌ 





అది నాలుగుదార్ల్హ కూడలి. ఈశాన్యంగా ఒకశవం, ఏకాకిగా పడివుంది. 
సాయంకాలం ఐదయింది. ఫ్యాక్టరీలనుండి, ఆఫీసులనుండి కార్మికులు, చిరు 
ద్యోగులు, తదితరులు దేవుడు సమర్పించిన కాళ్ళతో సడిచివస్తున్నారు. 
వారిలో కొందరినా శవం ఆకర్షించింది. ఆకర్షించిండం పే అదేమంత 
అందమైన శవంకాదు. కనీసం ఆడమనిషి శవంకూడాకాదు. భయంకరమైన 
కుష్టువ్యాధితో-చర్మమంకా నల్లబడి కాళ్ళవేబ్ళ చేతులవేబ్ళ అంతకుముందే 
జీర్ణింపబడివున్న శవం అది. శరీరమంతటా పుండ్లనుండి రక్తం(స్రవించి, 
గడ్డకట్టి; నాటకంలో కుష్టువాడి వేషంలావుంది. కాకపోతే చలనళూన్యం,. 
దగ్గరసావెళ్ళిన పుణ్యాత్ములకు దుర్గంధభూయిష్టమైన గాలి శవంనుండి 
పిల్ల తెరలుగా వాళ్ళముక్కుపుటాలకు సోకి సున్నితంగా వాళ్ళవేళ్ళతో నే వాళ్ళ 
ముక్కలను పట్టుకునేట్లు చేసింది. 
పదికి ఇరవై మందయ్యారు. ఇరవైకి ముప్రై ముందయ్యారు ౮ ఇలా 
'పెరుగుతూనేపున్నారు జనం. పదుగురు చేరినతర్వాత యిక కోలాహలం తప్పదు. 
(ప్రారంభమయ్యాయి గుసగుసలు, కేకలు. కొందరు ఆ శవంగురించి కథలుకూడా 
అన్లేశారు. కొంత తెలిసీకలియనివారు గోరంతలు కొండంతలు చేశారు. 
“బతికున్నప్పుడు ఎంతమంచిగా వుండేవాడో ! ఎవర్నీ నోరువిడిచిగాని, 
చెయ్యెతత్తిగాని, కనీసం కన్నె త్తయినా ఏదీ అడిగేవాడుగాదు....పాపం : ఎవరైనా 
ఏదై నాపడేస్తే ఆప్యాయంగాతిని, ఈచెట్టుకింద పడుకునేవాడు" ఒకమనిషివ్యాఖ్యం 
“'మూగవాడో గుడ్డివాడో అయ్యుంటాడు' రెండోమనిషి. 
“కామోసు....కౌని చెయ్యెత్తి అడగొచ్చుగా ?....వాపం ఎన్నిబాధల 
ననుభవించాడో $) మొదటివ్యక్తి సానుభూతి వ్యక్తపరిచాడు. 
“పెగా కుష్టువ్యాధికూడా :' మూడోవ్యక్రి. 


“బతికిచెడిన మడిసి=ఎనాశేతడు బాగాతెలుసు.... ఒకటీ రెండుసారు *యాం 


[లి కథావాపొని 


అల్లాహ్‌? అనడం నేను ఇటునుంచి వెశ్ళేటప్పుడు విన్నాను. కాబట్టి ఇతను 
ముస్లిం” చిరుగడ్డమున్న ఒక ముస్లిం అన్నాడు. 

“మీరు భలేవారండి : ఈ మనిషి హిందువు. నేను నా చెవులారా *హరే 
కృష్ణ హరేకృష్ణ హ రేకృష్ణో_అనడం ఆ: నేనేకాదు చాలామంది విన్నాం.... 
ఏరా । రంగారావూ 1 ఒక హిందూ అభిమాని ముస్తిం౦తాత చెప్పినదాన్ని (ప్రతి 
ఘటించాడు. 

“నేను ఇలా ఈ చెట్టుపక్కనుంచి వెళ్తుంటే, చెవులో గుసగుసగా, 
కొన్ని (బ్రాకెట్‌ అంకెలు వినిపించేవి; ఆ అంకెలే ఆరోజు (బ్రాకెట్‌ అయ్యేది. 
కాబట్టి ఇతను మహిమగలవాడు. వెంటనే మనమందరంకలిసి ఇతనికి దహన 
సంస్కారం చేద్దాం" (బాకెట్‌ అంటే పడిచచ్చే మనిషి అన్నాడు. 

_ _ “అవునవును... నేను సస్పెన్‌షన్‌లో వున్నప్పుడు కలలో కన్పించి, నీవు 
డ్యూటీలో రేపు చేరిపోతావు_అన్నాడ్సు అట్లాగే జరిగింది. కాబట్టి ఇతడు మంచి 
మహిమగలవాడు, ఇతన్ని తప్పకుండా కఫన్‌_దఫన్‌ చేయాల్సిం దే'_ఒక ముస్లిం 
టన హా అన్నాడు. 

పసిమిరంగు శరీరం, నుదుటను వైష్టవనామాలు, పిలకతో ఒక సద్బా 
హ్మణుడు గుమిగూడిన జనాన్ని నెట్టుకుంటూ “ఈ అధర్మాన్ని సహించలేము. 
ఈతడు ముమ్మాటికీ హిందువు, స్‌ురూ సాం్యపదాయ్మ ప్రకారం దహన క్రియలు 
జరపాల్సిందే.... చూస్తారేం ! చందాలు వసూలుచేయండి. ఈ సాయిబులందర్నీ 
వెళ్ళిపొమ్మనండి. హిందూధర్మాన్ని రక్షించండి” అక్కడున్న హిందువులకు 
'సం దేశ మిచ్చాడు, 

అక్కడేవున్న మౌల్వీసా హెబ్‌; ముఖారవిందాన్ని విచారమయం చేస్తూ 
గద్దదంగా “ఈతడు హిందువని చెప్పేవారితల 'బ్రద్దలవుతుంది.... యా అల్లాహ్‌= 

ఈ (ప్రపంచంలో ముస్లి ంధర్మం నశిస్తోంది....పవ్మితమయిన ముసల్మానునీ. పట్టు 
కొని హిందువంటున్నారు ఈ కౌఫిర్లు;ు ఈ శవాన్ని దఫన్‌ (ఖననం) చేస్తానికి 
మాకు శక్రినీయ్‌ యా ఖుదాం। యా పర్వర్‌ దిగార్‌.* 

“ఆయ్‌: ఈ అన్యాయం చెల్లదు. హిందూధర్మం నశించడానికి వీల్లేదు_ 
శ్రీరామా ॥ బీనరక్షకా ! సాంప్రదాయ హిందూకులీనుణ్ణి పట్టుకొని ముస్లిం 
అంటున్నారు ఈ మేచ్చులు. శ్రీరామా 1 సీలమేఘళ్యామా ।! ఈ శవదహనానికి 
మాకు తగినంత శక్షినివ్వు భగవంతుడా 1.... రామకృష్ణ, కృష్ణకృష్ణ, హగరేహరే 1 
....హిందూ మహాజనులారా & ఇక్కడ మన కెదురుగావున్న శవం, శవంకాదు= 


పెరిగిన మతతత్వంలో తరిగిన మానవత్వం (08 


సాక్షొత్తు పర మేశ్వరుడు మనకు పెడ్తున్న అగ్నిపరీక్ష. 'మన భారతదేశంలో 
అనాదిగా హిందూధర్మంకోసం అనేకులు బలిదానం చేశారు; చేసినట్లు మన 
పురాణాలూ, చరిత్రా చెబుతున్నాయి.. నేడు ఈ ధర్మార్థసమరంలో, ఈ పరిస్థితిలో; 
ఏరులు ఏకమైనా, నదులు కల్లోల మైనా, మనం ఈ శవాన్ని హిందూ ధర్మ 
(ప్రకారం దహనపర్చవలసినదే' ఒగరుస్తూ నిలబడిపోయాడు. 

“నహీ6। శవదహనం అవటానికి వీల్లేదు £ మా ధర్మప్రకారం ముస్లిం 
సాయ్యపదాయ ప్రకారం ఈ శవాన్ని దఫన్‌ చేయాల్సిందే! ఆరు నూరైనా, నూరు 
ఆరైనా సరే 1....ముస్లిం భాయిలోగ్‌ । ఎంతో ఉచ్చదళలో వున్న ముస్లిం 
ధర్మం మంటగలిసిపోకుండా, నేడు మనం, మన ముస్తింభాయి. శవాన్ని మన 
ధర్మం(ప్రకారం కళన్‌ ధథన్‌ చేయాల్సిందే. చందాలు వసూలు చేయండి. మన 
ఈ పుణ్యకార్యానికి ఖుదా. మనవెంట వుంటాడు: మేల్వీ సాహెబ్‌ అభయ 
మిచ్చాడు. 

అప్పటికే జనం బాగా గుమిగూడారు రెండుపక్షెలుగా ఏర్పడ్డది ఆగుంపు: 
ఇరుపక్షెలలోనూ చందాలు వర్షం కురిసినట్లు ప్రవహించాయి. 

మరికొంత సేపటికి వాతావరణం ఉద్రి కంగా మారింది. “శవాన్ని మేము 
తీసుకు వెళ్ళాలంటే మేము" అని వాదించుకున్నారు. చివరకు దౌర్జన్యానికి 
కూడా దిగారు. 

క్యరలూ, షో డాబుడ్డూ, ఇటుకలూ, చివరికి దొరికినంత వరకు కత్తులు 
కూడా చేతుల్లో కనిపించాయి. బాకాలు ఊదట మే ఆలస్యం క్షణంలో రణరంగంగా 
మారబోతోంది. అగ్నికి ఆజ్యం తోడయినట్లు ఉద కృను పెంచే ఉపన్యాసాలు 
ఇరుపకెలలోనూ మరింత ఎక్కువయ్యాయి. అందరి కళ్ళూ ఎజ్జబడ్డాయి. 

“వీరులారా ! వీరయువకులారా ॥& మిమ్మల్నెవ్వరూ ఏమీచేయ' లేరు. 
ఈరోజు అల్లాహ్‌ పరువు మీచేతుల్లో వుంది. ఈ పవి_తశవం; మన ముస్లిం 
సోదరునిది. కాఫెర్ల (ముస్లి మేతరులు) చేతుల్లోనికి పోనివ్వకండి. " ఇస్లాం 
ధర్మాన్ని రక్షించండి.” ఒకపక్షంనుండి ఉపన్యాసం. 

*నవయువకులారా । పృథ్వీరాజు, పురుషో త్తములనుకున్న భారతదేశ 
వాసులారాః పదండి ముందుకు. అతి పవ్నితమయిన ఈ శవాన్ని, ఈ మేచ్చులను 
తాకనీయకుండ్వా దరికి రానియ్యకుండా చేయండి. బలరామ కృష్ణుల కృపవల్ల 
ఈ మహావ్యక్రి శవానికి దుర్దశరాదు. మీమీ భుజబలంతో; ఈ మ్రేచ్చుల 
కూతలను అరికట్టండి. పదండి ముందుకు రెండవసక్షం ఉపన్యాసం, 


గ్రిశ కథావాహ్‌ొని 

“హర హర శంభో । శ్రీరామునికీ జై...శ్రీకృష్ణ పరమాత్మకూ జై" 
నినాదాలతో భూమి కంపించింది. 

“నాం హేతక్చర్‌, అల్లాహో అక్బర్‌ 1" ఆకాశం చిల్లులుపడి మెరుపులు 
'మెరిళాయి, 

ఇరుపక్కల యువకుల కళ్ళల్లోంచి అగ్నికరిసింది. ఎవరి ధర్మం వారు 
రక్షించుకునే యత్నంలో మానవత్వాన్ని మట్టిలో కలిపి వేశారు. 

ఎవరి మతాన్ని, ఎవరి మతధర్మాన్ని వారు కాపాడుకోవచ్చును. కాని, 
అర్థంలేని తత్వాలతో పరులకు హాోనికల్షించే విధంగా (ప్రవర్తించడ మే పెద్దపొర 
పాటు. అది సహించలేనిది,..... ఏమతం:.కూడా సమ్మతించలేనిది. నీ మతం 
కాపాడుకో : కౌని పరమతాన్ని ద్వేషించకు. దూషణలే భీషణ సమరంగామారిన 
రోజులున్నాయి; జరుగుతున్నాయి కూడా. 

ఒకరిపై ఒకరు వురికే యత్నంలో అందరిదృష్టీ కారణ భూతమైన శనం 
నుండి దూరమైంది. 

ఒక కుక్క ఎంతో సేపట్నించి నిలబడి ఒకకంట అక్కడ జరుగుతున్న 
తతంగం అంతా చూస్తూంది? మరోకంట శవానికున్న పుండ్లను ఆశగా 
చూస్తూంది. ఆ కుక్కకి నాల్లురో జుల బట్టి ఆహారం లేక నకనకలాడుతూర౦ది. 
ఆకలితో వున్న ఆకుక్కకు, పడివున్న శవం మనిషిదో, జంతువుదో గమనించే 
ఓపిక లేకపోయింది. 

అందరి ద్‌ 1, శవంనుండి తప్పుకో గొ; శవానికి దగ్గరసాపోయి కసిప్‌ 
స్తున్న ఎజ్జిటి మాంసాన్ని నోటితో లంకించుకుంది. శవరలో చలనం ఏర్ప 
డింది. ఆ “హటాత్పరిణామానికి కుక్క భయపడి అరుచుకుంటూ పారిపోయింది. 

“ఓపా....హు....? శవం శక్తిహీనంగా మాట్లాడింది. 

మెలి గా వత్తి గిల్లింది. 

“మ.....మ.....మం.....చి.....సీ.....ళ్ళ* మందన్వఠంతో, సీరనంగా 
పల్కాడు శవంగా (భమింపజేసిన వ్యకి. 

షో డాబిడ్డు, కజ్డలు, ఇటుకలతో యుద్ధానికి తలపడిన ఇరుపకొలు ఆళ్ళ 
ఠర్యంగ్యా పడివున్నతని వైపు చూశాయి, 

ఇరుపకొల నాయకులు పడివున్నతనివై పుకు వెళ్ళారు. 

*“మం...:2....సీ...బృ...చయం..ఎచింంస్‌,..న్‌.ఎటం... ఆ కుష్టు 
రోగి దీనంగా అడిగాడు. 


పెరిగిన మతతత్వంలో తరిగిన మానవత్వం 6స్‌ 


“నువ్వెవరవు ?' మంచినీళ్ళ సంగతి సపెడచెవినపెట్టి మోల్వీసాహెబ్‌, 
(బ్రాహ్మణ పుంగవులిద్దరూ ముక్తకంఠంతో అడిగారు. 

ఇకమ్మై,,, బ్య... సీ,.,..లు.....' సమాధానం, 

“నువ్వే జాతీయుడివి ? హిందూవా? ముస్లిమువా ౯? (బ్రాహ్మణ పుంగ 
వుడు అడిగాడు. 

శన్సేక్పు ముస్లి మువా, హోందూవా ? మౌల్వీ సాహెబ్‌ తిరిగి అడిగాడు. 

“మ....మ....౦....చి....నీళు మెల్లిగా కష్టంపై సైగచేస్తూ అడిగాడు. 

అక్కడున్న జనం కూడా అతడిది ఏ జాతియో తెలుసుకోవాలనే 
ప్రగాఢ కాంక్షతో వున్నారు. అందరూ చెవులు రిక్కించి విన్నారు. 

“సువ్వెవ్వరవు ? ఇద్దరూ ముక్తకంఠంతో గద్దించారు. 

లోతుకుపోయిన కన్నుగుడ్డతో ఒకసారి ఇరువురివంకా చూళాడావ్య క్రి_ 
మెల్లిగా “మానవుడిని అన్నాడు. 

“జాతి....మాక్కావలసింది జాతి....నువ్వు ముస్లింవి కదూ | 

“నువ్వు హిందూ మత స్తుడివి కదూ 1 

నే నను నం లలు బుతు నము 
కరీ మ్రల మింలడుయల్‌ింాపింంతోంంతీంంతుం యు కొం తోలు 
మంచి....చి....నీ....నీ....లు....? నాలిక వెళ్ళబెట్టి ఆరోగి తల వాల్చేశాడు. 
అతని [పాణం అనంత వాయువులో లీనమైపోయింది. 

“వెధవ 1...కుష్టువెధవ ! ఎంత అవ స్తపెట్టాడు. (క్రీన్తట (క్రీస్తు. 
ఇంకానయం-చెప్పిచచ్చాడు...త్వరపడి ముట్టుకో లేదు ఎంత అపచారం । ఎంత 
అపచారం 1! రాముడు దేవుండు కాదా! కృష్ణుడు భగవంతుడు కాదా :” 

“హరామ్‌ ఖోర్‌ : కాఫిర్‌ & సువ్వర్‌ కా బచ్చా 1...మమ్మల్ని మతలబు 
చేస్తావా 1...అల్లావ్‌ మమ్మల్ని క్షమించు త్వరపడి కౌఫిర్‌ని దఫన్‌ చేయలేదు. 
సీ ధర్మాన్ని నువ్వే రక్షించుకున్నావు". 

“పదండి, పదండి.... మనకిక్క డేంపని ?...అనవసరంగా సమయంపాడు 
చేసుకున్నాం...పదండి...మనం వెళ్ళినతర్వాత మున్సిపాలిటీ వాళ్శొచ్చి శవాన్ని 
తీసుకుపోతారు. 

మరుక్షణం ఆ (పదేశమంతా ఖాళీ అయింది. 

చివరకు మిగిలినవి కుష్టిరోగిళవం, ఆకలితో నకనకలాడుతున్న శునకం. 


జై 


పరిచయాలు 





మావర్‌ రవి 
ల 


అసలుపేరు : దేవరాజు వేంకటసత్యనారాయణరావు. సూపర్‌ వై జర్‌; 
అల కీ, కళను 

గవర్నమెంటు లెప్రసీ కంటోల్‌ (ప్రాజెక్టు పొగిరి. వయస్సు: 88. అభి 
రుచులుః చదవడం, రాయడం, ఉపయోగపడే సంభాషణ చెయ్యడం. 


నైబ పరంధాములు 


ఉపాధ్యాయులు. వయస్సు: 28. అభిరుచులు: చిత్రలేఖనం, పఠనం 
రచనావ్యాసంగం, సహృదయుల "స్నేహం, 


చకపాణి 
అసలుపేరు ; వాడపల్లి చ్మక్రపాణిరావు. ఉపాధ్యాయులు, ఏస్‌. కె 
బి. ఆర్‌. కాలేజ్‌ అమలాపురం, స్వస్థలం: వాడపల్లి. వయస్సు: 28. అభి 
రుచులు: ఊహావిహారం, తీరికా మూడ్‌ కుదిరినప్పుడు కథలూ, గేయాలూ 
(వాయడం. ఇతర రచనలు వివిధ ప్మతికలలో (పచురిశాలు, 


జయానాగ రాజ 


డాక్టర్‌ , మానసికవేత్త., వయస్సు: 40. అభిరుచులు: కథలు, భావగీతాలు, 
రచన, సంగీతం, నృత్యం, ఛాయాగ్రహణం, అభినయం (నాటకాలు, రీసర్చి, 


మలి శెట్టి జానకీరామ్‌ 
అధ్యాపకులు. వయస్సు: 85. అభిరుచులు: వ్యాసాలూ కథలూ, 
గేయాలూ (వ్రాయటం. ఇతర రచనలు వివిధ పష్మతికలలో ప్రచురింపబడి నవి. 


చింతకుంట మురళీధరరావు 
జీవిత భీమా సంస్థలో, హైదరాబాదు. వయస్సు: 28. అభిరుచులు; 
సాహిత్యం, సంగీతం అభిమాన కళలు. స్నేహితులతో కాలక్షేపంచేయడ6 


సరదాం 


కాళ్ళూరు 'వెకటరామ(పసాద్‌ 
జీవిత భీమా సంస్థలో హైదరాబాదు. వయస్సు: 80. అభిరుచులు: 
చార్మితక సాంస్కృతిక యాత్రా స్థలాలను సందర్శించటం, సాహితీపఠనం, 


బొమ్మి రెడ్డిపల్లి వెంకటళకుంతలా భానుశ్రీ 
విద్యార్థిని. నయస్సు: 20, అభిరుచులు: సాహిత్యము, చిత్రకళ, 
ఫోటో(గఫీ. 


సొగరంజని 
అసలు పేరు: వసంతరావు దేశపాండే. బి. ఎస్‌. సి. విద్యార్థి. వయస్సు! 
20. అభిరుచులు; రచన నటన, పుస్తకపఠనం, దర్శకత్వం, 


సయ్యద్‌ నజీర్‌ అహామ్మద్‌ 
కంపోజీటర్‌, రైల్వే (ప్రింటింగ్‌ ప్రెస్‌. వయస్సు: 28. అభిరుచులు: 
చదవటం, (వ్రాయటం, కలం స్నేహం. 


నవరాగురి౦చి 





మనిషిలో అంతర్లీనంగా నిక్షీప్తంగా ఉన్న (ప్రతిభాపరీమళాలు పరి 
వ్యాప్తం కాగల్లినప్పుడే అతని పార్ధక్యానికీ, సృజనాత్మక శక్తికీ సార్ధక్యం 
చేకూరుతుంది. సమాజంలో సౌందర్యం, సౌజన్యం పెంపొందడానికి అను 
వైన వాతావరణం ఏర్పడుతుంది. పరస్పరావగాహనం ఏర్చడుతుంది. నిర్మా 
ణాత్మక దృక్పథాలకు (ప్రాచుర్యం లభిస్తుంది. సమైక్య భావాలు కుదురు 
కుంటాయి. 

ఆలోచనా స్వేచ్చ దేశ పురోగతికి దోహదం కలిగించే విధంగాను కళా 
సృష్టికి (ప్రతిభావ్యుత్సత్తులు (ప్రాతిపదికలు కాగలిగే విధంగాను, వ్యక్తిత్వ 
నిర్మాణం సాంఘికాభ్యుదయంతో పెనవేసుకొనిపోయే విధంగాను, సాహిత్య 
సాంస్కృతిక _ కార్యకలాపాలను సజీవజాతి నిర్వహించుకుంటుంది. (ప్రజా 
స్వామ్య వ్యవస్థకు నారుపో సేవీ నీరుపో సేవీ ప్రతిభాసామనస్యాలే. 

యువభారతి కడచిన పదేళ్ళుగా సమాజంలో సామరస్యాన్ని పెంపొం 
దించేందుకు సాహిత్యంకం చె ఇతరమైన సాత్విక సాధనం లేదనే విశ్వాసంతో 
ఇతోధిక కార్య కమాలను రూపొందించి కృషి చేస్తున్నది. 

పక్షొనికి ఒకమారు. (శ్రీకృష్ణదేవరాయ ఆంధ్రభాషా నిలయంలో సాహిత్య 
సమావేశాలను ఏర్పరచి యువభారతి తన -సభ్యులకు స్మకమంగా అలోచించే 
పద్ధతిని అందంగా శ క్రిమంత౦గా అర్ధవంతంగా మాట్లాడగలిగే సామర్ధ్యాన్ని 
రచించగలిగే నై పుణ్యాన్నీ, ఎదుటివారి అభిపాయాలను సహనంతో వినే 
సహృదయాన్నీ, ఆలోచనను రేకెత్తించి వివేకాన్ని ఉచ్టీపింప చేయగలిగే 
అధ్యయనశీలత నూ, అలవరచేందుకు విభిన్న దృక్కోణాలతో రూపొందించి 
నిర్వహి స్తున్నది. 

సాధ్యమైనంత తక్కువ వెలకు వీలై నంత ఉత్తమ సాహిత్యాన్ని (ప్రజా 
నీకానికి అంది స్తే సాహిత్యంపట్ల అనుర క్షి పెరుగుతుందనే నమ్మకంతో (ప్రచు 
రణ పూర్వవిరాళ పద్ధతిని (ప్రవేశపెట్టి సరన్వతీ సాక్షాత్కారం, జీవనగీత్క 
కావ్యలహరి, చైతన్యలహరి, వికాసలహరిలవంటి సాహితీ తపోమూ రుల సందే 
శాలనందించే (గంథాలను వేనవేల సంఖ్యలో (పచురించి ఉభయ నగరాలలోని 
రసికుల నేగాక యావదాం్యధ్ర దేశంలోని సాహిత్మీపియుల మన్ననలను పొంద 
గల్లింది. “మారుతున్న విలువలు'_*“రచయితల బాధ్యతలు' అనే ఒక గోష్టిని 


నిర్వహించి ఆ గో! ్ట వ్యాసాలను *రచన*గా (ప్రచురించింది. భారత స్వాతంత్య 
రజతోత్సవ సందర్భంగా కడచిన 25 ఏళ్ళలో తెలుగుదేశంలో సాంస్కృతిక 
సాహిత్య భాషా సంబంధమైన తీరుతెన్నులను వివ వరిస్తూ నూరుగురు ప్రముఖుల 
వ్యాసాల సంపుటిని *మహతి'గా (పచురించింది. 

_. భారతదేశంలో ఎక్కడున్నాసరే యువభారతి నిర్వహిస్తున్న సాహి 
తో్యోద్యనుంలో పాలుపంచుకోగర్లేందుకు రసికులకు సాహితీమ్మిత పథకాన్ని 
రూపొందించింది. నహృదయులను అన్వేషిస్తూ యువభారతి చేసిన కృషికి 
ఫలితంగా ఇప్పటికి దాదాపు మూడువేల ఐదువందలమంది సాహితీమి్మితులుగా 
చేరినారు. ఈ సాహితీమ్మితుల సాహితీవికాసానకి తోడ్పదేందుకు ఒక కవితా 
సంకలనం “ఉషస్సు"ను “కథావాహిని' అనే రెండు కథాసంకలనాలను [ప్రచు 
రించింది. యువభారతి సభ్యుల కవితా, కథాసంకలనాలు “వీచికలు_అత్షరాలు_ 
స్వరాలు_ఉదయం౦” కూడ వెలువడినవి. 

జంటనగరాలలో వేనవేల సంఖ్యలలో భాషాభిమానులను ఆకర్షించి 
పెద్ద ఎత్తున సాహిత్యనభలను నిర్వహించగళల్లింది. న 

తేలుగు సాహిత్యంగురించి తెలుగువారికి తెలపడ మేకాదు. అన్యభాషీ 
యులకుగూడా తెలుప బానుకోన డంలో బౌ చిత్యముందని అలాగే అన్యభాషా 
సాహిత్య సంస్కృతుల విశేషాలను తెలుగువారు తెలుసుకోవలసిన అవసరం 
ఎంతయినా ఉందని మా విశ్వాసం. దీనికి నాందిగా 087 ఇంగ్లీషు వ్యాసాల 
సంకలనం *““గ/66 10612 గం౧౯65 గీ[626 ” ను వెలువరించింది. నూరేళ్ళ 
తెలుగు నవల (ప్రపంచ సాహిత్యానికి అందించిన కానుకగా చిరకాలం నిలువ 
గలిగే దాదాపు ఇరవై రెండు నవలలను గురించి సాహిత్యాత్మక పరిచయ 
వ్యాసాలను ఇంగ్లీషులో [వ్రాయించి “61684 ౦0౪61 గా 1874 జనవరిలో 
వెలువరించనున్నది. 

10/4లో “యువత?” గోష్టిని నిర్వహించడానికి ప్రణాళికను సిద్ధంచేసింది. 
డేశంలో యువకులు నిర్వహించిన, నిర్వహిస్తు సున్న, నిర్వహించవలసిస్‌ ప్మాతను 
గూర్చి ఈ గోష్టిలో చర్చలు జరుగుతాయి. దాదాపు 0 వ్యాసాల సంకలనం 
“యువత” అనే పేరుతో వెలువడుతుందికూడా. 

ఉడుతాభ క్రితో మేముచేస్తున్న భాషా సేవకు అండదండలుగా' నిలిచింది 
పంజలు, వారి సౌహారం, భాషాపింయత్వం. ఇదే మా పెట్టుబడి. మా తపస్సు, 
ఫలించి తెలుగుదేశంలో అధ్యయనశీలతా, సౌజన్యం, సామరస్యం పెంపొందాలని 
ఆకాంక్ష స్తున్నాం. 


ఇరివెంటి్‌ కృపవమూరీ , 
అగ అవ 


విజయదశమి క ధ్యక్తు వు 


71019070 
తశ రహా్యూయాడ్నాదార్నాయ న 


యుంవభారతి 
(పచురణలు 





1. సరస్వతీ సాక్షొత్కారం-అనుముల కృష్ణమూర్తి (కావ్యం రు. తి_0( 
+2. జీవనగీత_కాళోజి (ఖలీల్‌ జిబ్రాన్‌ 106 గ౯౦౧౧6౬ కు తెలుగు రు. 25. 


+8. వీచికలు (కవితా సంకలనం) రు 2 
+4. పంచవటి (కథల సంపుట్సి రు, బుటి్‌్‌ 
5. రచన రు, 7=00 
(మారుతున్న విలువలు_రచయితల బాధ్యతలు_వ్యాససం పుటి 
+8. కావ్యలహరి_ఆచార్య దివాకర్ల వేంకటావధాని రు. క్‌=00 
+. అక్షరాలు (కవితా సంకలనం) రు. 200 
రి, చైతన్యలహరి_ఉపన్యాసమంజరి రు. 6-00 
రిం మహతి=(నూర్లురు (ప్రముఖుల వ్యాస సంకలనం) రు. 20-00 
10. (ఫ్రీ ఇండియా ఫోరెస్‌ ఎహెడ్‌ (84 వ్యాసాల సంకలనం రు. 10-200 
11. స్వరాలు (కవితా సంకలనం) రు. తి=00 
12. ఉషస్సు రు. 800 
(యువభారతి సాహితీమ్మితుల ఉగాది కవితాసంకలనం) 
18. మళ్ళీవెలుగు-/శ్రీ శీలా వ్మీరాజు (వచన కవితా కావ్యం రు. 400 
14. ఉదయం (యువభారతీయుల కథా సంకలనం) రు. ౫00 
15. కథావాహిని_1! (యువభారతి సాహితీమ్మితుల కథాసకకలనం) రు. 200 
18. కథావాహిని=! క్‌ వ రు 2-00 


+ ఈ గర్హగల పుస్తకముల (ప్రతులు లేవు, 


* సాహితీమ్మితులకు ప్రత్యేక తగ్గింపు 
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నమాజ౦లో సొహిత్య౦ 
కావ్యలవారి చైతన్యంలా 
' నవలాన్యం చేయాలని 
యువభారతి లక్ష్యం! 
సాహితీ మిత్రులుగా 
యువభారతి నంస్ధ మౌకు 
ఆహ్వాన మందిన్తున్నది 





సాహిత్యకళా నంన్క్మతి సాధనక్నూ 
నమ్యక్‌ శోధనకూ 

వినత స్నేహారాధనకూ 

విశ్వ[శేయ స్సాధనకూ 
“సాహితీమిిత' పథకంలో 
సభ్యులుగా చేరండి. 

విశేషాలకు, వివఠరాలకూ 


తరకరఘహ్న్యన్నాయ కదాన్నాయ లి 
సాహితీ నెంస్పుతిక సంస్థ 


క కీల్మ్‌నే, నీకేం 


యువభారతి సాహితీచైతన్య౦తో వదోవన౦ంత౦ [పచురణలు 





